Madrid, 8 de marzo de 2025:

¿Qué es la violencia de género?

Tú y yo podemos hablar largo y tendido sobre ello en España, pero quienes ya no pueden hablar son las 1295 mujeres directamente implicadas. 1295 mujeres equivalen a dos Teatros María Guerrero hasta la bandera y un tercero en camino de llenarse. 1295 mujeres asesinadas.

Desde 2003 hasta hoy, estas son las mujeres asesinadas por violencia de género en España. Las cifras son sólo cifras, sí, y habrá quien diga que antes eran menos. Antes eran menos porque antes no se contaban. Ahora cuentan. Y mucho. Cuentan tanto como tú o como yo, fíjate tú. Sólo que ellas ya no están. Las han asesinado. Por el mismo número de asesinos. 1295 asesinos. Tengo que confesar que en mi fuero interno nunca he entendido por qué las contamos a ellas. A las víctimas. Por qué no los contamos a ellos. A los asesinos.

En 2025 existen muchos recursos, muchos más que en 2003 y no digamos antes. De hecho, cuando Arola Editors publicó Llueven vacas en 2006, quién iba a decirme que participaríamos tan activamente en la programación cultural contra la violencia de género, aún menos que recibiríamos el Sello contra la violencia de género del Ministerio de Igualdad en 2017. Pero retomemos los recursos:

Uno de los recursos más a mano es el 016. Por whatsapp, el 600 000 016. También existe un correo electrónico y un chat online. Además tenemos el 112 de emergencias, la app Alertcops, recursos de apoyo y prevención municipales y Puntos Violetas, pero permitidme que me centre en el 016.

¿Sabéis qué es lo primero que aparece cuando entramos en la página del 016 de la Delegación del Gobierno? Una tecla de pánico. Estamos hablando de pánico. ¿Podéis imaginar ese pánico? ¿Pánico en mujeres del siglo XXI?

Imaginaos qué sienten estar mujeres para que necesiten una tecla de pánico. Un botón que se pulsa rápidamente para que la pantalla desaparezca por si las sorprende el hombre que quiere matarlas. En esta misma página del 016 también proporcionan varios consejos a la hora de navegar:

1) El botón de pánico u opción de «salir rápido»: Dispondrás de un botón siempre accesible en pantalla.

2) Cuando abras un PDF, nunca le des a guardar o guardar como, solo a abrir. En caso de tener que salir rápido, cierra la ventana del PDF y en la posterior ventana dale al botón de “salir rápido”.

3) Borra tu historial de navegación para no dejar rastro después de informarte.

4) Utiliza el modo incógnito o privado de navegación, si no quieres que tu navegador guarde registro de los sitios web que visitas y del contenido que descargas.

Actualmente existe mucha información al respecto sobre violencia de género; también visibilización, sensibilización y concienciación. La sociedad actúa. Estamos actuando. Pero mientras unos actuamos, otros siguen asesinando y ellas siguen muriendo. Este 2025, a fecha de hoy, ya han sido asesinadas 2 mujeres. La mayoría de estas mujeres son asesinadas en sus propios hogares. Lo que debería ser un refugio, se convierte en su paredón. Imaginaos el pánico de la mujer que convive con su asesino, que ha tenido hijos con su asesino, que no puede huir de su asesino. El pánico antes de morir. Esto no puede estar pasando. No valemos nada como personas si lo permitimos. Hay que evitarlo. No podemos dejar de actuar.

¿Y cómo podemos actuar? Habla, cuenta lo que te pasa o lo que ves, ¡denuncia! Y sí: hablamos de tu propia familia, de la familia de la pared de al lado, de esa pareja que viste como ella se cubría y excusaba y él era todo presunción y socarronería; y también de ti, hombre, de aquella vez que levan­taste la mano o quisiste levantarla, pero te miraste en el espejo a tiempo y no te reconociste. Que eso no te consuele, un asesino nunca se recono­ce. Y no, nadie es más hombre por matar: al contrario, es el ser más deplorable de la existencia.

Lamenta­blemente, esos seres existen y muy cerca y hacen daño y matan. La violencia de género es intolerable. «Ni una menos». Y ojalá algún día consigamos entre todos que sea «Ni una». «Ninguna». «Cero».

Estas palabras van por esas 1295 mujeres asesinadas: esos dos Teatros María Guerrero hasta la bandera y un tercero en camino de llenarse.

Muchas gracias.

📷 Victor Clavijo, María Barranco, Asier Etxeandía, Carmen Mayordomo, Eduardo Noriega y Maribel Verdú en Llueven vacas. Fotografías de Charo Guerrero