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El 17 de enero de 1991, una coaliciéon encabezada por Estados Unidos
ataco Irak. En Israel, la poblacion se preparaba ante el posible impacto de
misiles, con la inquietante posibilidad de que algunos portaran armas
quimicas. Durante semanas, las directivas de seguridad marcaron la vida

cotidiana.

Una despensa en una residencia en Jerusalén.

Las paredes estan cubiertas con pldstico y cinta americana.
Dos sillas.

En el suelo, una esterilla. Dos mochilas infantiles. Una carpa
protectora tipo incubadora para el bebé. Dentro del espacio:
bolsas, una radio portatil, una linterna, un balde. Mdscaras
de gas y objetos en desorden. Eva esta organizando el
espacio. Una separacion con una cortina los ninios
durmiendo, lampara quitamiedos.

Luz tenue. Sensacion de encierro.

Sonido: Se escucha la respiracion de los nifios y el murmullo
del bebé medio dormidos. La radio portatil esta zumbando en
continuo, ruido blanco. Eva sigue ordenando el espacio. La

radio emite canciones patrioticas. Eva apaga la radio.
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SARAH

EVA

(Entrando, deja su mochila. Esta muy alterada.) Estas son las
ultimas bolsas. Ya traje todo lo que necesitamos. Gracias mama, tu
invitacion a Jerusalén me tranquiliza. Con los nifios en Tel Aviv no
podia quedarme. Aqui estaremos mas seguros. Llegar me aflojo las
piernas. (Masajeando sus piernas mientras habla.) Todavia siento el
hormigueo en los muasculos. Creia que no iba a conseguir atravesar la
ciudad. Jaime lleva semanas metido en bases y reuniones. No lo
veo... ni escucho su voz diciéndome que todo va a estar bien. Estoy
cargando todo sola. Conducir era un hervidero. Coches pegados,
nifios llorando, las estaciones de servicio al tope, el olor a gasolina.

Tel Aviv en panico. Nadie se miraba. Huyendo como en éxodo.

Me lo imagino. (Toca su pecho, pausa pensativa. Luego, ironica.)

. Qué dariamos por un Moisés, no?

SARAH

(La mira con sospecha. Percibe el subtexto, pero evita confrontar.
Cambia de tema.) Menos mal que los nifios se han dormido. (Toma
la cinta.) Tenia miedo de no poder calmarlos, ni a mi. (La cinta se

enreda.) Qué porqueria de cinta.

Sarah busca una toalla, la moja, la estruja y la coloca en el

espacio entre el piso y la puerta.
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EVA
Me alegra que hayais venido. No es un momento para estar sola con

los nifos.

SARAH
. Te ayudo a terminar de sellar el cuarto? Hay rincones que quedaron

sin sellar.

EVA
Ayudé a Miriam, comprando agua y conservas. (Pausa.) Miriam la

de la buhardilla.

Eva observa el cuarto, como si aquel espacio volviera. Toca

el plastico como si sintiera el pasado.

SARAH
Si, mama, me acuerdo de Miriam. Prefiero concentrarme en lo que
pasa ahora. Ya es bastante para mi. Tengo la lista de instrucciones...
Quiero seguirlas... Paso a paso para no equivocarme. Tenemos que
sellar todo: las puertas y las ventanas con plastico y cinta. Tenemos
que probarnos y ajustar bien las mascaras... Dicen que no debemos

entrar en panico. (Pausa.) Que esta todo bajo control.

EVA
Gracias. Me la he probado y la ajuste. Todo bajo control... Qué

idiotez.
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Sarah toma su mochila y encuentra la mezuza. Al verla,

recuerda algo. Se ilumina con una satisfaccion casi infantil.

SARAH
Mama, vi que no tienes mezuzd en la puerta. (Se la muestra con
orgullo; extiende el brazo hacia Eva, como ofrenda.) La compré

pensando en ti. Mira... Es una paloma... Para protegernos.

Eva no la toma. Su expresion cambia. Seria, dolida, pero no

fria.

EVA
Gracias, pero no la voy a poner. ;Marcar las puertas para que Dios
no mate a los niflos israelitas... pero si a los egipcios? (Pausa.) ;Y

qué culpa tenian los nifios egipcios?

SARAH
(Baja un poco el brazo. Afectada, enojada.) Pensé que la paloma... te

gustaria.

EVA
Sarah, mi vida...Te agradezco la intencion. (Se le ablanda la mirada.
Acaricia el brazo de Sarah con ternura, sin retirarse. Suspira
hondo.) Pobre paloma... (Casi para si) Cémo la usan. (Habla muy
pausado, baja aun mas la voz.) ;Sabes qué oracion hay dentro de esa

paloma? (Pausa. Sarah no responde.) El Shema... En Auschwitz.
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SARAH

(Interrumpe bruscamente, enojada.) Hablar de muerte ahora no.

(Con firmeza.) Necesito fuerza para los nifios.

EVA

(Mira a Sarah. Asiente despacio.) Cierto, necesitas cuidarlos,

perdoname si te he alterado.

Sarah revisa su larga lista. Eva se sienta cerca,

observandola en silencio. Mira el cuarto.

SARAH
El balde... La toalla... El agua... La linterna... La radio... (Toca los
objetos al nombrarlos. Se mueve con determinacion, pero ya se le
nota el cansancio. Va mas rapido.) Las velas... Los fosforos... Las

mascaras... Las mascaras, perdon... Las mascaras. La carpa para el
bebé...

Sarah encuentra una jeringa. La levanta con cuidado. La

mira fijo. Se congela un instante.

EVA

(Con voz baja, casi un susurro. Suave, pero atenta.) Eso, cielo...

Jpara qué?
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SARAH
(Tensa, sin mirar a Eva. Apretando la atropina con demasiada

fuerza.. Mirada fija.) Es... atropina. El antidoto contra los gases.

EVA
(Niega muy despacio con la cabeza, mas con tristeza que con juicio.
Mira al suelo.) Antidoto... (Tristeza.) Qué increible... La historia se
repite.

SARAH
(Respira hondo, sosteniéndose. Deja la atropina en un lugar con
cuidado.) Si. Nos odian. Siempre ha sido asi. Si no existiéramos...
nos inventarian.

EVA
(La mira un poco cansada. Se acerca apenas, sin invadir.) Carifio...
Yo he visto otra cosa también. (Pausa.) Personas muy heridas,
dolidas... Solas. Enfadadas. (Pausa mas larga.) Y a veces cuando
alguien no puede mirarse... necesita culpar.

SARAH

(Se aparta un poco.) ;Filosofar ahora? No mama. Necesito mi fuerza
para cuidar a los nifios. (Gira, como queriendo cerrar el tema. Luego
se afirma.) Si no estamos juntos... no sobrevivimos. Y no puedo

hacerlo sola. Ahora no es momento de dividirnos.

Habitacion segura de Debora - Pagina 7



EVA

Juntos. Juntos, siempre cuesta algo.

SARAH
No es momento de hablar de precios. (Pausa.) Es momento de

resistir.

EVA

Siempre es el momento. Y no todos pierden.

Silencio largo. Suena una alarma aguda. Las dos se congelan
un segundo. Eva se levanta. Sarah queda en pie, paralizada.
Su cuerpo reacciona tarde. Mira la lista, la sostiene y luego,

como si no supiera qué hacer con ella, la suelta al suelo.

SARAH
(Comienza a balbucear, el cuerpo en alarma.) (El temblor, ta
también lo has sentido? ;Ha sido un misil o un anti-misil? ;Ha caido
cerca? (Gira, sin saber adonde ir.) ;Y ahora? ;Tengo que despertar a

los nifos? ;Las mascaras? ;Y el bebé? ;En la carpa?

EVA
Baja la voz. (Susurro.) No queremos despertar a los nifios. (Mano al
hombro de Sarah. Apagon. Sigue encendida una lucecita

quitamiedos que cambia de colores. Y el estrobo.)
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SARAH

Donde esta la atropina? ( Manos buscando objetos. La encuentra,

la mira y la deja a un lado.) ;Qué ha dicho la radio? ;Qué hacemos?

Las luces titilan, como volviendo. Pausa. Sarah se derrumba
lentamente. Se sienta en el suelo. Abraza sus rodillas como
una nina. Eva la observa. No dice nada. Se conmueve, pero
mantiene la compostura. Se acerca despacio, se sienta a su

lado y le toca el hombro con ternura, esperando la reaccion

de Sarah.

EVA

Sarah, querida, fue lejos. Si despertamos a los nifios va a ser peor.

Sarah entrega la mascara a Eva. Sarah se coloca la suya.

SARAH

Y tu... quieres ponértela?

EVA

(Tratando de calmarla. Deja la mdscara a un lado. Abraza a Sarah.)

Estamos bien. Escucha. Los nifios siguen dormidos.

SARAH

(Toma la radio, la lleva al oido. Repite lo que escucha en tono

mondtono para autoconvencerse.) Dicen que han caido misiles en
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Haifa... Nada en Jerusalén. Todavia no saben si hubo heridos ni
dafios. (Pausa breve. Cambia el tono, como si recitara algo
aprendido.) Dicen que proximamente dardn instrucciones para que

volvamos a nuestras casas.

EVA

(Qué dices? (Mira la radio.) ;Volver a las casas?

SARAH

Dicen que debemos demostrar que seguimos firmes.

EVA
Yo no escuch¢ ese miedo... y pagué caro. En los afios treinta el aire
también estaba cargado de miedo. Y nos decian que exagerabamos.
(Pausa larga, baja la voz.) Y confiamos. (Micropausa.) Nos

quedamos.

SARAH

(Cuerpo rigido, mirada evasiva.) No compares, mama.

EVA
Distinto, si. (Pausa.) Ese nudo... El mismo. (Se toca el pecho.)
Seguir a los demas... (Pausa.) Después... (Pausa larga.) Solo tu tia

y yo quedamos. (Se toca el pecho.) Desde entonces... esto no se fue.

SARAH
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EVA

Confiar en ellos es lo tinico que ahora me sostiene. Alguien tiene que
saber qué hacer. Ellos lo saben. (Pausa, angustiada.) Si no
confiamos en ellos... gen quién? (Micropausa.) Solo pensar en
desobedecer me revuelve las tripas. (Toca el estomago.) Me enferma.
Seria como traicionar. (Pausa.) Me quedo sola. (Respira hondo.)
Jaime no lo entenderia. Para €l...eso seria traicion. (Mds rdpido.) La
familia. Mis amigos. Me mirarian como a una paria. (Con rabia.) Yo

amo a mi pueblo.

(La escucha.) Si. Ese amor. (Pausa larga.) Asi lo aprendimos.
(Pausa mas larga.) La imagen de Abraham levantando el cuchillo...
(Pausa.) Y nadie dice nada...Y ahi estaba Isaac, con los ojos llenos
de horror. (Silencio largo.) Yo tenia diez afios. (Recuerda.) El aula.
El libro abierto. Pero eso no fue lo peor. (Pausa. Le cuesta decirlo.)
Abraham, el padre, ni tiembla. (Su voz se apaga.) Y yo... (Pausa

larga.) No podia dejar de mirarlo.

SARAH

EVA

(Sin oirla del todo, mientras ajusta la cinta de la puerta.) Mama,
ahora no es momento de dudar. Tenemos enemigos. (Pausa.) Hay
que protegerse. (Pausa.) Desobedecer... seria traicionar a los que ya
no estan. (Se detiene.) Si lo hiciera... (Pausa larga.) Me quedaria sin

nadie. (Pausa.) Sin red y sin fondo.
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(La mira sin corregirla.) Si... (Pausa compasiva.) El rechazo duele

mucho.

SARAH
Veo sus caras. (Pausa.) Jaime... Los primos... Mis amigos. (Su voz
se tensa.) Burla... Desprecio... Que no tengo capacidad... Que soy
una histérica y una ingrata. Que no soy nadie para hablar... Me da
nauseas. (Pausa larga. Levanta la cabeza despacio y, de pronto,

desafiante.) | Y sitodos empezaramos a cuestionar?

EVA

(La mira intensamente. No se adelanta.) ;Si?

SARAH
(La fuerza vuelve de golpe.) Seria el colapso. (Se pone en pie.)

iEgoismo total! (Silencio tenso. No hay ironia.)

EVA
(Pensando en los nietos. Muy simple.) O tal vez... un comienzo

distinto. La patria pesa. (Pausa.) Pero tus hijos pesan mas.
SARAH
(Mira hacia otro lado. Se aferra a la lista.) {Sabes lo que dicen... de

t1?

EVA
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(Tranquila. Mano al pecho.) No. (Pausa.) Lo que me importa es si
puedo mirarme y acompanarme. (Pausa larga.) Si puedo hacerme
preguntas sin dejar de amar. (Silencio sostenido.) Ver tiene un
precio. Los juicios duelen. El cuerpo lo siente. Se clavan acd. Pero
tapar las dudas... no las hace desaparecer. Asi... pensar es imposible.
(Silencio breve.) Sirenas, misiles, listas... (Mira alrededor.) En esta

habitacion «seguray... Dime, carifio... ;de verdad te sientes segura?

SARAH

EVA

(Evita responder. Automdtica, con mirada evasiva.) Dicen que

volvamos a la normalidad.

(Una sonrisa cansada.) Normalidad...Como si esto fuera normal.
(Pausa mas larga.) A veces... lo Gnico que queda es preguntar.
(Mira al espacio.) La nacion. La tribu. (Pausa.) Palabras. Oimos las
mismas historias hasta que parecen la unica verdad. (Pausa larga.)
Preguntar duele. (Pausa mas larga.) Y a veces se paga caro. (Mira a
Sarah, sin empujar.) Cuando llegamos al mundo... sin brazo no
sobrevivimos. Primero... pertenecer. Después... un nombre. Un
lugar. Y sin darnos cuenta... obedecemos. (Mira a Sarah con
emocion.) Tus hijos... no son una idea. Son cuerpo. Respiran...
Quieren vivir. No tienen a la nacion. (La mira con su verdad.) Te

tienen a ti.
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Sarah se encoge. Los hombros caen. La adulta se desdibuja.

Se oyen sonidos de los nifios.

EVA

Escucha tu cuerpo, Sarah. No por mi. No por ti... Por ellos.
Se oye una voz infantil: «Mamay. Sarah se endereza de golpe.
El cuerpo responde antes que el pensamiento. Da dos pasos.

Se lleva una mano al pecho y con la otra comienza a

desprender la cinta de la puerta.

Oscuro
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