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Cualquier reproduccion no autorizada de Muere, Numancia, muere de Carlos Be, por cualquier
medio, podra ser perseguida de acuerdo con la legislacion vigente en materia de Propiedad
Intelectual.

Si quieres producir Muere, Numancia, muere de Carlos Be en Espafia, contacta con Marta
Fluvia Agency:

info@martafluvia.com

www.martafluvia.com

Si quieres producir Muere, Numancia, muere de Carlos Be en otro pais, contacta con Aura-
Pont, su agencia internacional con sede en Praga, Republica Checa:

anna.pychova@aura-pont.cz

www.aura-pont.cz

Para cualquier otra consulta, escribe a hola@carlosbe.net.

Mas informacion sobre Muere, Numancia, muere de Carlos Be: www.carlosbe.net.
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Muere, Numancia, muere se estrena el 23 de julio de 2012 en el Teatro Conde Duque
(Madrid) interpretado por Fran Arraez, Juan Caballero, Jos¢ Gamo, Carmen Mayordomo,

Mentxu Romero e Ivan Ugalde bajo la direccion del propio autor. Produce La Casa Be

Muere, Numancia, muere se estrena el 3 de diciembre de 2013 en el Teatro Camarin del
Carmen (Bogotd) interpretado por Antoine Bladovichs, Camilo Buitrago, Alejandro
Cristancho, Julieth Correa, Gloria Corredor, Lina Millan, Fernanda Rodriguez, Rosa Romero,
Rocio Trujillo, Alejandra Suarez y Camila Vanegas bajo la direccion del propio autor.

Produce la Facultad de Artes ASAB de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas

Muere, Numancia, muere se estrena el 11 de mayo de 2018 en el Teatro Rajatabla (Caracas)
interpretado por Juan Bautista, Moisés Berr, Eduardo Gulino, Elena Marin, Amneris Treco y

John Vicent bajo la direccion de Consuelo Trum. Produce la Fundacion Rajatabla

Publicado por Paso de Gato (México, 2015)
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Proélogo

Resistencia

por José Henriquez

Cuando escribo esta presentacion las fotos muestran el barrio de Shajaya hecho escombros. En
trece dias, el cerco y exterminio de Gaza por los bombardeos y el ejéreito israeli suma 526
palestinos muertos, en su mayoria civiles, mas de 3000 heridos, decenas de miles de ciudadanos
expulsados de sus casas. La masacre se autodenomina “Margen Protector” y se justifica como
venganza por tres jovenes israelies muertos supuestamente por Hamas.

“La humanidad es guerra... La guerra es nuestro estado y s6lo concluye con la muerte”, dice
Scipio, “el Creador-Exterminador de mundos” de Muere, Numancia, muere. Carlos Be enfoca
con un prisma politico contemporaneo la historia y la leyenda de defensa de Numancia y sobre
la tragedia de Miguel de Cervantes que inspira su obra.

En el estreno de su primera version, en 2012, dice el autor: “Empecé a escribir la obra cuando
los poderes estaban cercando a los acampados del 15 de Mayo (de 2011); las movilizaciones
sociales son los numantinos del siglo XXI, el ultimo reducto de esperanza para cambiar un
sistema que no funciona, si la historia no se repite”.

El drama es un debate entre el poder autoritario y los ciudadanos rebeldes, entre quienes estan
dentro y quienes estan fuera del cristal de la hamburgueseria, entre los ahitos y los hambrientos,
en un paisaje de guerra que atraviesa veintidos siglos.

“Vencerlos por hambre. Domarlos”, dice el Cipién de Cervantes en su tragedia, y el Scipio de
Carlos Be agita ante un numantino un frasco de cristal vacio: “;Ves...? en su interior no hay
nada... Eso es lo que quedard de Numancia... Nada. De esta y de todas las Numancias que
existieron, existen y existirdn jamas en el mundo.” Y como presentador/ejecutor de la
destruccion, al anunciar la funcidn nos avisa: “;No perteneceran ustedes a los perdedores? La

memoria se alia siempre con la victoria”.
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En contrapunto con esta obscenidad del poder, compartimos la intimidad cotidiana de los
ciudadanos sitiados, sus amores, sueios, amistades, su dolorosa esperanza (“duele como un
alacran acorralado que se clava su aguijon vacio, sin veneno...”) Y asistimos a sus sencillos
manifiestos de pensamiento y accion: “No nos has permitido cruzar tu frontera, pero hemos
cruzado otras, otras que ni ti ni nadie conseguird cerrar nunca: las que existen en nuestro
interior. Y cuando una ciudad, su gente, cruza sus fronteras interiores, no hay frasco que la

detenga... Voy a decirte lo que veo... Resistencia. Manifestacion. Huelga.”
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A Joan Bentallé
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Poscia, piu che 'l dolor, poté 'l digiuno.!

DANTE ALIGHIERIL, Divina Commedia

! Nota del Autor: “Lo que no pudo el dolor, lo pudo el hambre”.
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Dramatis personae,

por orden de aparicion

AUNIA

Los PERROS,
en numero de dos

ScrpIo,
general romano

EL HOMBRE MUERTO

BUNTALOS,
esposo de Aunia

CACIRO
AMBON
CARA

NAVIA,
hermana de Aunia

AMAINA,
hermana de Buntalos y esposa de Caciro

CATO,
soldado romano

KAESO,
soldado romano

LA ESCLAVA DE LOS TIEMPOS
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Introduccion

Aunia, los perros y Scipio.

Un perro encuentra el cuerpo sin vida de Aunia. Intenta retirarlo antes de que llegue
Scipio y llama al otro perro para que acuda en su auxilio. Entre ambos, desalojan el

cuerpo sin vida de Aunia.
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Scipio.

Scipio se presenta ante el publico.

Scipio.- jBuenas noches, estimado publico!

(Scipio enuncia el nombre del teatro o la compaiiia que presenta la obra)

se complace en presentarles

iMuere, Numancia, muere!,

moribundia en trece estertores y agonias

a partir de La destruycion de Numancia

de Miguel de Cervantes,

interpretada por (enuncia al resto de los actores por su nombre) y un servidor: Publius Corne-
lius Scipio Aemilianus Africanus, aunque puede que un nombre tan largo no les suene de nada.
(Mejor Scipio el Joven? ;Scipio el Africano Menor? ;Ahora si? ;Se acuerdan? No me digan
que no, ;no perteneceran ustedes a los perdedores? La memoria se alia siempre con la victoria.

Ah, casi prescindo del director y autor firmante de estas palabras:

Escupe al suelo.

Scipio.- Carlos Be.

Les explico. Todo teatro debe probar mi saliva. Mi sal en presencia templa el rito de la escena.
Ustedes no saben atn muy bien de qué va todo esto, no son gente de armas, o al menos eso
creen, pero ante ustedes tienen a Publius Cornelius Scipio Aemilianus Africanus, Publius Cor-
nelius Scipio Aemilianus Africanus,

quien sepultd Cartago
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bajo mil toneladas de sal

secretadas de mis labios humedos

gramo a gramo para que esa tierra nunca,

nunca mas, fuera fértil ni nada, nada creciera en ella,

ni siquiera un suspiro.?

Mi sal. Este teatro ya sabe a qué atenerse, jvamos a comprobarlo!

Vengan conmigo, siganme. Quiero mostrarles un secreto, ustedes que no son gente de armas.
Se gira.

Scipio.- jBuenas noches, estimado teatro! {Muéstranos lo nunca visto antes

de la guerra!

En el centro del escenario, frente a Scipio, aparece, imponente, un muerto de pie. Un

hombre desnudo, inmovil. Su piel, cubierta de flores.

Scipio.- jEl hombre muerto!
iCuénta belleza! Insoportable.

iMuere, Numancia, muere!

Scipio sale. El hombre muerto permanece quieto en el centro del escenario. Su expre-

sion inerte no es en absoluto amistosa.

2 N.d.A.: En el afio 146 a.C., Scipio dio fin a 118 afios continuados de enfrentamientos entre romanos y carta-

gineses. La III Guerra Plnica (149-146 a.C.) concluyo con el sitio y la ulterior devastacion de Cartago. Las
tierras de la capital cartaginense fueron sepultadas en sal, convirtiéndolas en yermas.
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Aunia y Buntalos.

Entre flores como amenazas, la pareja observa el cielo.

AUNIA.- Amor, ;puedo confesarte algo?

BUNTALOS.- Claro.

AUNIA.- No quiero que me malinterpretes.

BUNTALOS.- No lo haré. Dime.

AUNIA.- No me siento triste. | Me entiendes?

BUNTALOS.- A ver. Creo que no.

AUNIA.- Sabemos que no somos inmortales.

Risas de los perros.

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- Lo sabemos.

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- Lo sabemos til y yo, ahora. Y los nuestros. Pero antes no. Antes no lo sabia nadie. Sélo

yo. Yo lo he sabido de siempre. Por eso no me pongo triste.
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BUNTALOS.- ;De siempre?

AUNIA.- Si, de siempre.

BUNTALOS.- Lo que pasa es que te duele y no quieres pensar en ello.

AUNIA.- No.

BUNTALOS.- No quieres acordarte de nadie a quien hayas querido y perdido.

AUNIA.- Si me acuerdo y no me importa acordarme. Me acuerdo de mi madre. Y de mi hermano

mayor. ;Qué miras? ;Por qué me miras asi?

BUNTALOS.- No lo sé. De repente te he visto como de muy cerca.

AUNIA.- Estas muy cerca.

BUNTALOS.- Pero toda. De muy cerca, vamos. Como si sobrevolara tu rostro en avidon un dia

muy despejado.

AUNIA.- Soleado. De verano.

BUNTALOS.- Sigue hablando.

AUNIA.- ;Sigues volando?

BUNTALOS.- Sigue hablando.

AUNIA.- En el entierro de mi madre toda la familia lloraba. Se habia reunido mucha gente. Mi
padre no permitié que me separara de ¢l ni un instante. Me dejo los dedos marcados en la mu-
fieca durante dias. Nunca le habia visto tan arrugado, temblando, la cara llena de nudos, todo
pelo y lagrimas. Es muy raro cuando se muere alguien. De pronto, tienes la sensaciéon de no
conocerle del todo. Como si no te esperases que fuera a morirse. Morir, a quién se le ocurre, y

sin avisar. Con mi hermano mayor me paso6 lo mismo.

BUNTALOS.- Fue diferente.
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AUNIA.- No.
BUNTALOS.- A él le mataron.

AUNIA.- La sensacion fue la misma. Permaneciamos a distancia de los buitres, para no espan-
tarlos. No hacia falta. Hacia mucho que nada espantaba a los buitres. Uno de ellos le picoteaba

los ojos.?
BUNTALOS.- Estaba contigo.

AUNIA.- Parecia como si siguiera mirandonos. Muerto pero seguia mirandonos. ;Sigues sobre-

volandome?

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- Para mi, siempre has estado en el cielo.
BUNTALOS.- En el cielo no ha estado nadie.
AUNIA.- Tu. Y yo, contigo.

BUNTALOS.- El dia que lleguemos al cielo, nada de todo esto volvera a ocurrir. No se repetird

de nuevo. No puede repetirse de nuevo.
AUNIA.- ;[ Me quieres?

BUNTALOS.- Si. Mucho.

AUNIA.- ;Saldremos de esta?
BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- Mentira. Ya vivimos en una gran mentira.

* N.d.A.: Los numantinos muertos en combate eran colocados sobre una camulo de piedras a la intemperie para

ofrecer sus cuerpos a los buitres, considerados animales sagrados.
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BUNTALOS.- No.

AUNIA.- Quisiera ser fuerte como un hombre y salir a pelear al campo de batalla. Como t.

Contigo.

BUNTALOS.- Te necesito aqui para cuando vuelva. Me encantan tus manos en las heridas de mi

espalda.

AUNIA.- ;Y yo? ;Yo no te necesito aqui?

BUNTALOS.- ;Qué te pasa hoy?

AUNIA.- No quiero que mueras. Tt no. No quiero que mueras.

BUNTALOS.- No moriré.

AUNIA.- Lo harés, como todos. Y me sentir¢ triste. Por primera vez en mi vida. Y no quiero.

No quiero que mueras.

Entra Caciro seguido de Amaina, Ambon, Cara y Navia.

CACIRO.- jBuntalos!

BUNTALOS.- Caciro.

AUNIA.- Viene a buscarte.

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- ;Por qué no se va ¢l y te quedas tu?

CACIRO.- Te aseguro que si estuviera en mi mano, iba yo por él.

BUNTALOS.- No lo has decidido ti. Ni yo tampoco.

AUNIA.- Tu padre.
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BUNTALOS.- Tengo que irme.

AUNIA.- Eres valiente. Quédate conmigo.

BUNTALOS.- Eso seria ser cobarde.

AUNIA.- Cobardia es no seguir tus sentimientos.

BUNTALOS.- Tengo que irme.

AUNIA.- jTe quiero!

BUNTALOS.- Y yo, amor.

AUNIA.- jQuédate conmigo!

BUNTALOS-. Volveré.

Buntalos y Caciro salen. Amaina les sigue.
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Aunia, Ambon, Cara y Navia.

AUNIA.- ;Qué te pasa, hermana?

NAVIA.- Tengo ftio.

AUNIA.- Si quieres puedes dormir conmigo esta noche.

NAVIA.- No.

AUNIA.- No me molestaras. No puedo dormir.

NAVIA.- Hace mucho que salieron.

AUNIA.- Si.

CARA.- Dias.

NAVIA.- Estas tan fria como yo.

AUNIA.- Antes, esperar nos caldeaba.

NAVIA.- La de ahora es otro tipo de espera.

AUNIA.- ;Has tenido otro de tus suefios?

NAVIA.- No. Si.
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CARA.- [ Qué sofiaste?

NAVIA.- No me acuerdo.

AUNIA.- ;Otra vez esa mula?

NAVIA.- Si.

AUNIA.- (Y qué pasaba?

NAVIA.- Le abriamos las puertas de la ciudad.

CARA.- Nadie puede abrir las puertas de la ciudad.

NAVIA.- Lo haciamos,
le abriamos las puertas
y la mula sin cabeza
entraba en Numancia.

Ahora me doy cuenta de lo que significa.

AUNIA.- Necesito que vuelva Buntalos.

NAVIA.- La mula sin cabeza enfilaba nuestra calle y al llegar a la altura de nuestra casa se
asomaba por la ventana. T no dormias y yo si. Y acercaba su cabeza que no existe a mi jergon
y su aliento helado me despertaba y ti me preguntabas “;Qué te pasa, hermana?” y yo te decia
“Tengo frio”.

(AUn estoy sofiando? Aunia, ;sigo sofiando? jDespiértame, por favor! jDespertadme!

iDespertadme!

CARA.- Estés despierta.

NAVIA.- (Y t0, hermana?

AUNIA.- Yo también. Estamos despiertos. Todos.

NAVIA.- (Si? Dime qué te gustaria comer. Decidme: ;qué os gustaria comer?
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AMBON.- ;Coémo?

NAVIA.- Ya. ;Qué te gustaria comer?

AMBON.- Estas loca.

AUNIA.- ;Por qué lo preguntas?

NAVIA.- Es la manera de saber si estamos sofiando o no. Si aparece comida, es un suefio.

CARA.- Pues...

NAVIA.- Di.

AUNIA.- Me conformaria con... Hace mucho que no te veia sonreir.

NAVIA.- (Estoy sonriendo?

AUNIA.- Si.

NAVIA.- Sera que he empezado a mentir. A mentirme a mi misma.

AUNIA.- Buntalos volvera.

NAVIA.- No os he dicho como continta el suefio.

CARA.- Si te has despertado.

NAVIA.- Hacia la puerta abierta,
porque la puerta de la ciudad ha quedado abierta,

hacia la puerta abierta por Ultima vez, avanza...

AMBON.- Los romanos.

NAVIA.- No, los romanos no. Los romanos permanecen a distancia, inmoviles, en guardia,

y por el prado avanza un hombre vestido de flores
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hacia Numancia.

(Donde vas?

AUNIA.- A ver si Buntalos ha regresado.

Aunia sale.

NAVIA.- No me dejes sola.

Navia se estremece. Un halito helado.

CARA.- Tenemos que escapar, tenemos que escapar cuanto antes.

AMBON.- Es muy arriesgado...

CARA.- Es el momento. Sin ti, no lo conseguiré jamas.

AMBON.- Vamos a morir.

CARA.- Cuando diras algo que no sepa. Es el momento.

NAVIA.- Quiero ir con vosotros.

AMBON.- No. No puedes.

NAVIA.- Pero...

CARA.- No puedes, Navia.

NAVIA.- jQuiero salir de aqui! jQuiero...!

AMBON.- jCalla! Ni una palabra mas, jsilencio!

Ambon y Cara salen.

NAVIA.- No me dejéis sola... No me dejéis sola... No me dejéis sola...
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Amaina y los perros.

Los perros insultan a Amaina desde mas alla del cerco.

AMAINA.- jBasta! Basta! jCallad!

UN PERRO.- Te olemos.

EL OTRO PERRO.- Sabemos quién eres.

UN PERRO.- /No tienes nada para nosotros?
EL OTRO PERRO.- Asesina.

UN PERRO.- Mataste a tu hijo.

EL OTRO PERRO.- Danoslo de comer.

UN PERRO.- Estamos hambrientos.

EL OTRO PERRO.- Dinos donde lo enterraste.
UN PERRO.- Danoslo de comer. Vamos...
EL OTRO PERRO.- Vamos a devoraros.

UN PERRO.- Puta.

EL OTRO PERRO.- Puta.

AMAINA.- Iros! {Marchaos!

UN PERRO.- Qrita...
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EL OTRO PERRO.- Grita todo lo que quieras a ver si viene el hombre...
UN PERRO.- ... al que le mataste su hijo.

EL OTRO PERRO.- jQué puta eres!

UN PERRO.- Asesina.

AMAINA.- jBasta! jBasta!

UN PERRO.- {Grita!
AMAINA.- jCaciro!
Entra Aunia.
AMAINA.- /Y Caciro? ;Donde estd Caciro?
AUNIA.- Tranquilizate. Esta en vuestra casa, solo. Donde quieres que esté.
AMAINA.- /Qué haces aqui?
AUNIA.- Espero a que regrese Buntalos y tu padre y tus hermanos.

AMAINA.- Hacia noches que papa no pegaba ojo. Tramaba su plan y no podia dormir. Por miedo
a su propio plan. Hacia tanto que no veia a alguien con miedo en esta ciudad. A todo nos
acostumbramos. Y se levantaba y merodeaba por toda la casa, hasta el amanecer, que volvia a

acostarse. Y entonces dormia como un liron. Tan tierno.

AUNIA.- Hablas de €l como si estuviera muerto.

AMAINA.- Sabes tan bien como yo cuanto hace que se fueron. Lo estd. Estd muerto. El y tu
Buntalos y mis otros cuatro hermanos. Estoy harta de tantos muertos. Mi ultima familia, de un

solo golpe.*

AUNIA.- Tienes a Caciro.

4 N.d.A.: Amaina y Buntalos son hijos de Retogenes, también apodado Caraunio, destacado habitante de Nu-

mancia. Junto a sus ultimos hijos varones y los tltimos caballos disponibles, logro superar el cerco y alcanzar
la poblacion de Lutia, donde solicitaria ayuda contra los romanos.
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AMAINA.- ;Y para qué quiero a Caciro? Nunca saldremos de aqui. Y no me lo niegues, lo sabe-

mos todos, nunca saldremos de aqui. ;Yo quiero salir de aqui! Hoy he discutido con Caciro.
AUNIA.- No seas tonta.

AMAINA.- No quiero nada de ¢él.

AUNIA.- Pero ¢l te quiere.

AMAINA.- /Y de qué me sirve? Dime, ;de qué me sirve?

AUNIA.- ;Dices que saldras de aqui y no crees en su amor?

AMAINA.- Mira a ti de qué te ha servido el amor.
Perdona.
Buntalos también es mi hermano...

Perdona.

AUNIA.- Para nada. No me ha servido para nada, pero si lo hubiéramos pensando antes, entre
todos, puede que ahora no estuviéramos asi. Lastima que nunca vayamos a saberlo. Estais locos.

Estamos locos.

AMAINA.- Quizas si. Si los romanos...
AUNIA.- Si los romanos, ;qué?
AMAINA.- Quizas si exista un mafiana.
AUNIA.- ;COmo?

AMAINA.- Quizas llegue la paz.

Una tremenda risotada interrumpe la conversacion.” Entra Scipio.

5 N.d.A.: “Sans doute, il n'est pas encore temps de faire le bien” (Fragments sur les institutions républicaines,

Louis Antonie Leon Saint-Just).

Muere, Numancia, muere de Carlos Be — Pagina 23



Scip1O.- Perddn, no he podido contenerme por mas tiempo.

AMAINA.- He dicho que quizas llegue la paz. Si vosotros...

Scipio.- No tienes ni idea de lo que estas hablando.

AMAINA.- ;Tu si?

ScipiO.- ;Acaso la conoces?

AMAINA.- ;A quién?

Scipio.- A la paz. ;La conoces?

AMAINA.- No, pero pondria la mano en el fuego que tu tampoco la conoces.

Scipio.- jQué equivocada estas! La conozco y, ademas, debo confesarte que la conozco muy
pero que muy personalmente. Intimamente.

Cuando nos quedamos a solas, le encanta abrirse de piernas,

mis labios salados hundidos en su entrepierna.

Su sexo se abrasa con mis besos.

Es mi res mas sumisa.
AMAINA.- Creo que te confundes. Yo hablo de la paz, no de la muerte.

Scipio.- La confundida eres ti. Permiteme un poco mas de poesia.
(Qué es la paz sino la muerte desnuda,
su uniforme echado sobre el mundo?

Por cierto, ¢qué hacéis despiertas a estas horas? ;jEsperais a alguien?
AUNIA.- No...
AMAINA.- No le hagas caso.

AUNIA.- jBuntalos volvera!
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Scipio.- Te iria bien con los juegos de azar. Mejor que a tu amado, seguro. Volvera. El volvera.
El si. Solo. Aunque no tardara en irse de nuevo y esta vez si que serd para siempre a menos que

lo impidais, pero no quiero fastidiarles la historia a nuestros espectadores.
AMAINA.- /Y mi padre? ;Mis otros hermanos?
Scipio.- jPssst! Ciao!

Scipio sale.

Aunia y Amaina retoman la escena en el punto en que la habian dejado.
AMAINA.- Quizds si exista un mafiana.
AUNIA.- ;COmo?

AMAINA.- Quizas llegue la paz.
Quizas llegue.
Llegara.

No te preocupes.

Entran Buntalos, Caciro y Navia.
AUNIA.- jAmor!
BUNTALOS.- Amor... Amaina...
AMAINA.- ;Has vuelto...?
BUNTALOS.- Si...
AMAINA.- Solo.

BUNTALOS.- Si.
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Amaina, Aunia, Buntalos, Caciro y Navia.

BUNTALOS.- Mi padre se abria paso, la rama de olivo en alto. Nada. Nada. Nada. Nuestra sefial

de auxilio, ignorada por las ciudades.

CACIRO.- Tendria que haber ido con vosotros.

BUNTALOS.- No habia més caballos.

CACIRO.- Ahora si que no hay mas caballos.

AMAINA.- Tanto tiempo alejandolos de nuestra hambre, ;para qué? Nos los tendriamos que

haber comido cuando podiamos.

CACIRO.- Pensar constantemente en el hambre no ayuda en nada, Amaina.

BUNTALOS.- No hablamos de 1la misma hambre. Nuestra hambre es la necesidad de cambio.

CACIRO.- Es cierto.

AMAINA.- ;“Es cierto”! Cuéntaselo a tu hijo
lo que es cierto

que me devoraba por dentro

porque también era tu hijo

y también tenia hambre

o lo has olvidado

y te juro que tenia hambre,
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te lo juro por mis entrafias,
si no llego a acabar con ¢,

acaba ¢l conmigo.

CACIRO.- Tendria que haber ido con vosotros. Al menos habria puesto fin a la vergilienza de no

poder calmar el hambre de mi hijo atin no nato.

BUNTALOS.- Nuestra hambre no es nada comparada con el apetito de la muerte.

AUNIA.- “No es nada”...

NAVIA.- Bulimia. La muerte no tiene apetito. Tiene, padece bulimia.

AUNIA.- No comprendo por qué los ancianos de Lutia...

BUNTALOS.- Miedo, amor, miedo.

AUNIA.- No lo entiendo. (A qué?

BUNTALOS.- Al hambre. Al cambio.

AMAINA.- Yo tampoco lo entiendo, pero creo que ya es porque me he devorado el propio enten-

dimiento. El entendimiento, el miedo, el amor...

AUNIA.- El amor no.

AMAINA.- Tt atin no. El miedo devoraba a papa por las noches, le desvelaba por las noches
pero al amanecer ya lo habia engullido todo y volvia a acostarse. jDesgraciado! ;Por qué me

ha hecho esto! ;Por qué...!

CACIRO.- Amaina...

AMAINA.- ;Qué queda de nosotros como personas? ;En qué nos hemos convertido? ;En qué

me he convertido? ;Qué me queda dentro!

BUNTALOS.- ;En qué nos han convertido?
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CACIRO.- (Por qué nos traicionaron los ancianos?

BUNTALOS.- Si hubieseis visto a mi padre
a lomos de su cabalgadura

con el rostro iluminado

al abrirse las puertas de Lutia

ante nosotros.

Nos dieron de beber y de comer y sacrificaron a los caballos para acabar con su sufrimiento...

AMAINA.- Ahorrate los detalles.

CACIRO.- jAmaina!

BUNTALOS.- Cuando asistieron a mi padre, quisieron retirarle la rama de olivo del pufio cerrado.
No pudieron. La rama se habia fundido con las llagas de su mano. Eran tan jovenes y amables,

parecian tan puros.

CACIRO.- Malditos ancianos.

AUNIA.- No defender a sus propios hijos, a sus propios nietos.

CACIRO.- En Numancia no queda ningun anciano con vida.

AMAINA.- Nosotros somos los ancianos de Numancia, ;0 crees que esto puede llamarse juven-

tud?

BUNTALOS.- Scipio llegd tan pronto. Rodeo la ciudad como hiciera con Numancia e inst6 a sus
habitantes a entregarnos. En su mano izquierda sostenia un frasco de cristal. Y ahora lo que

queria contaros. Lo que no he contado a la asamblea.

AMAINA.- ;Qué?

BUNTALOS.- Espero que podais perdonarme.

NAVIA.- [ Qué pas6?
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AUNIA.- Me estas asustando.

BUNTALOS.- Mi honor. No soy yo quien tuviera que seguir con vida. Mi padre se sacrifico por
mi. Fue ¢l quién salié escogido en el sorteo que ¢l mismo propuso, era para decidir quién re-
gresaba a Numancia, para informar de lo sucedido, mientras el resto permanecia en Lutia e
intentaba organizar la resistencia, a los jovenes... Sali6 €l en el sorteo, pero me obligd a cambiar

el resultado. Rebuscé en su zurrén y me mostré el perro de cobre partido.
AUNIA.- Vuestra tésera.

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- Con la que le habias prometido obediencia absoluta.

BUNTALOS.- Me pregunto6 si llevaba la otra mitad conmigo y le dije que si. Tenia que haberle
dicho que no. Unimos las dos piezas. Habia llegado el momento de cumplir la promesa. Por
cumplir la tésera, mi padre ha muerto por mi. Por mi honor, mi padre ha muerto y yo no. Lo
peor es que ahora sé que si hubiera fallado a mi honor no me habria dolido tanto como aban-
donarle en Lutia y regresar sin él. Yo le he matado.

Yo he matado a mi padre.

CACIRO.- Tu padre no ha muerto.

AMAINA.- ;Qué dices?

BUNTALOS.- No has entendido nada de lo que...

CACIRO.- No lo entendéis vosotros. Vuestro padre no puede morir. Scipio teme su nombre.

Debemos mantenerle con vida. Buntalos, debemos mantener a tu padre vivo. Caraunio, vivo.

BUNTALOS.- Querido Caciro. Tienes razon.

® N.d.A.: Las téseras eran planchas laminadas con formas de animales 0 manos entrelazadas, inscritas por una o

mas caras y elaboradas principalmente en hierro y bronce. Ademas de otros usos variados, las téseras servian
como documento para sellar pactos.
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AUNIA.- Pero...

AMAINA.- /Y qué haria nuestro padre ahora?

CACIRO.- Lo primero, no dejarse llevar por la compasion.

BUNTALOS.- Tienes razén.

CACIRO.- Y después? ;Qué haria vuestro padre después?

BUNTALOS.- Vengarse. Vengarse. jVengarse!
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Scipio.

ScIPIO.- La belleza puede presentarse bajo formas infinitas.’

Los alineamos frente a los cinco numantinos ejecutados.

Frente al padre y los cuatro hijos. El padre tenia una rama clavada en la palma de la mano. Y la
cabeza a sus pies.

Es un chiste.

Cuatrocientos jovenes con sus ochocientas manitas. En fila.

Ahora viene la segunda parte del chiste. Seguro que os hace més gracia. Un poco de paciencia.
Valio la pena viajar durante la noche para llegar a Lutia a primera hora.®

Les pedimos que nos entregaran a los rebeldes. Si no, arrasariamos la ciudad.

Nadie ha olvidado el patético episodio de la ciudad de Cauca, qué desgracia. La sangre aun se
ve en los muros de las casas y mira que han pasado treinta afios. No me extrafia que nadie
quisiera repoblarla. Se dice que en sus calles aiin resuena el fatidico toque de trompeta que

condujo a la muerte a todos sus habitantes. Veinte mil degollados a golpe de trompeta.’

7 N.d.A.: “Pues la belleza no es nada/ sino el principio de lo terrible, lo que somos apenas capaces de soportar,

lo que so6lo admiramos porque serenamente/ desdefia destrozarnos” (Las elegias de Duino, Raine Maria Rilke).
N.d.A.: En la actualidad, Lutia y Cauca corresponden a las poblaciones de Luzaga, en la provincia de Guada-
lajara, y Coca, en la provincia de Segovia, respectivamente.

N.d.A.: “[Luculo], que estaba deseoso de gloria y necesitado de dineros por causa de su penuria, realizd una
incursion contra los vacceos, otra tribu celtibera, que eran vecinos de los arevacos, sin haber recibido ninguna
orden de Roma y sin que los vacceos hubieran hecho la guerra a los romanos, ni siquiera hubieran cometido
falta alguna contra el mismo Luculo. Después de cruzar el rio Tajo, lleg6 a la ciudad de Cauca y acamp¢ frente
a ella. Sus habitantes le preguntaron con que pretension llegaba o por qué motivo buscaba la guerra, y cuando
les contestd que venia en ayuda de los carpetanos, que habian sido maltratados por ellos, se retiraron de
momento a la ciudad, pero le atacaron cuando estaba buscando madera y forraje. Mataron a muchos de sus
hombres y a los demas los persiguieron hasta el campamento. Tuvo lugar también un combate en regla y los
de Cauca, semejantes a tropas de infanteria ligera, resultaron vencedores durante un cierto tiempo, hasta que
se les agotaron los dardos. Entonces huyeron, pues no estaban acostumbrados a resistir a pie firme el combate
y, acorralados delante de las puertas, perecieron alrededor de tres mil. Al dia siguiente, los més ancianos,
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Lutia. Los ancianos nos entregaron a los cinco numantinos.

Los ejecutamos.

A continuacion, los ancianos esperaban que nos fuéramos pero nosotros, a continuacion, no nos
fuimos.

Preguntamos a los ancianos por la juventud que secundaba a los rebeldes. “;Dénde estd esa
juventud?”

Los ancianos no respondieron.

Incautos. La delacion es un arma de doble filo.

Asi que, a continuacion, entramos casa por casa. Reunimos a un total de cuatrocientos jovenes.
En fila. Ante el verdugo. Una hazafia fabulosa, algo casi orgiastico. Quebrar la ternura no tiene
parangon.

Llenamos un carro con las cuatrocientas manitas y nos dirigimos hacia Numancia. Los ancianos
nos habian informado de que uno de los numantinos habia conseguido escapar. Mejor para
nosotros. La lastima es que nos creimos que se trataba de Caraunio.

Con los siglos se descubrird que, en realidad, Caraunio muri6 en Lutia, el tipo de la ramita de
olivo en la mano, el sin cabeza, pero, claro, aiin no podiamos saberlo. Abandonamos la ciudad
de Lutia al punto de mediodia. De telon de fondo, cuatrocientos jovenes gritando contra el
horizonte. Puede que cuatrocientos les parezcan muchos, ;/pero saben cuantos éramos nosotros?
Ochenta y ocho millones. Si un carro lleno con cuatrocientas manos, ;que les parecerian tro-
pecientos carros con ochenta y ocho millones de manos? ;Me siguen? Espero que si. Estariamos
hablando del holocausto y a nadie le gusta hablar del holocausto. El judio fue de seis millones.
(Qué son seis millones contra ochenta y ocho? Ni el imperio espafol en su época de mayor

auge alcanzard una cifra semejante. No quiero extenderme mas. Solamente concluir con una

coronados y portando ramas de olivo de suplicantes, volvieron a preguntar otra vez a Luculo qué tendrian que
hacer para ser amigos. Este les exigio rehenes y cien talentos de plata y les ordend que su caballeria combatiera
a su lado. Cuando todas sus demandas fueron satisfechas, decididé poner una guarnicion en el interior de la
ciudad. Los de Cauca aceptaron también esto y ¢l introdujo dos mil hombres cuidadosamente elegidos, a
quienes dio orden de que cuando estuviesen dentro ocuparan las murallas. Una vez que la orden estuvo cum-
plida, Luculo hizo penetrar al resto del ejército y, a toque de trompeta, dio la sefial de que mataran a todos los
de Cauca que estuvieran en edad adulta. Estos ultimos perecieron cruelmente invocando las garantias dadas, a
los dioses protectores de los juramentos, y maldiciendo a los romanos por su falta de palabra. S6lo unos pocos
de los veinte mil consiguieron escapar por unas puertas de la muralla de dificil acceso. Liiculo devasto la ciudad
y cubri6 de infamia el nombre de Roma. Los demas barbaros corrieron juntos desde los campos hacia zonas
escarpadas o ciudades mas poderosas, llevandose todo cuanto podian y prendiendo fuego a lo que dejaban para
que Luculo no pudiera encontrar ya nada” (De rebus Hispaniensibus, Appiano di Alessandria).

Muere, Numancia, muere de Carlos Be — Pagina 32



cita de EIl misantropo de Jean-Baptiste Poquelin, Moliére: “la estimacion siempre se funda en
alguna preferencia determinada y estimar a todo el mundo es no estimar a nadie”.

(Debo sentirme culpable por estimar a una mayoria?

iQue levante la mano quien pertenezca a una minoria!

Mejor aun, jque levante la mano quien no pertenezca a ninguna mayoria!

iQue levante la mano!

Scipio contempla la platea. Tanto si se alza alguna mano como si no, Scipio prosigue

con su parlamento:

Scipio.- Como decia, la belleza puede presentarse bajo formas infinitas. Ah, del frasco de cristal

hablaremos mas adelante.
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Navia y Aunia.

NAVIA.- Sigo mintiéndome a mi misma. S¢€ que conseguiremos escapar.

AUNIA.- ;COmo?

NAVIA.- ;| De qué manera?

AUNIA.- Si.

NAVIA.- Excavando un tinel, un tiinel que empiece bajo el jergon y llegue hasta el otro lado del

Cerco.

AUNIA.- Nos llevaria afnos.

NAVIA.- Te digo que estoy mintiéndome. Por €l huirian primero los locos y después las mujeres

y los nifios.

AUNIA.- Y si descubrieran el tunel?

NAVIA.- Lo taparian. Por un extremo y por el otro. Se llenaria de almas huecas.

AUNIA.- ;No se te ocurre nada mejor?

NAVIA.- Volar como un icaro.

Sin alas. En cometa. De noche.
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Ante el cielo estrellado se elevarian méas de mil cometas sobre Numancia y al cortar los cabos,

caerian en picado mas alla de la muralla, mil icaros muertos sobre el prado.'?

AUNIA.- Si cupiera la posibilidad siquiera de una tregua.

NAVIA.- Desestimada. Acuérdate de Cauca. Asi entraron en la ciudad y al toque de trompeta...
Con un gesto rapido, Navia se pasa el dedo por el cuello.

AUNIA.- ;Y Cara y Ambon?

NAVIA.- ;Qué?

AUNIA.- jLograron escapar!
Risas de Scipio.

NAVIA.- Cara y Ambon. ;Como sabes que lo lograron?

AUNIA.- ;Y por qué no? Tenemos que aprender de la esperanza de los demas...
Entra Scipio.

Scipio.- Disculpad, es que me parecéis tan graciosas. Con vuestro permiso: jentra video!
Ambon y Cara aparecen con los ojos vendados, prisioneros de un perro y del otro perro.

UN PERRO.- Besito, besito, besito...

AMBON.- jNo nos matéis!

UN PERRO.- “jNo nos matéis!”

10" “La libertad se acompafia siempre de responsabilidad. La libertad es como una cometa, vuela porque esté atada.
Siuno no se siente atado por la responsabilidad, por su deber, por sus necesidades, por sus creencias o filosofia
de la vida, no puede volar.” (José Luis Sampedro).
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CARA.- Por favor, por favor, por favor...

UN PERRO.- ;Estés cansada? Lo entiendo. Agota tanto aspirar a la inmortalidad.

EL OTRO PERRO.- Agota, si.

UN PERRO.- ;/Queriais ser héroes? ;Ser eternos? La eternidad es una parabola. La conjuncion

exacta te situa en su cima. Fulguracion.

EL OTRO PERRO.- La equivocada, te arrolla.

UN PERRO.- El eje horizontal, el esfuerzo. El vertical, el reconocimiento.

EL OTRO PERRO.- La ecuacidn de la eternidad se calcula a través de cinco variables.

UN PERRO.- Religion.

EL OTRO PERRO.- Historia.

UN PERRO.- Fronteras.

EL OTRO PERRO.- Memoria.

UN PERRO.- Raza.

EL OTRO PERRO.- La religion maneja una serie de valores, unos puntiian mas que otros. La

mayoria, eso si, descuentan.

UN PERRO.- La humildad...

EL OTRO PERRO.- ... esta en alza.

UN PERRO.- Incrementa la subordinacién.

EL OTRO PERRO.- Lo cual complace mucho a la religion.

UN PERRO.- Puntta doble.
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EL OTRO PERRO.- La historia. Es la vida o la muerte.

UN PERRO.- Decisiva. Irrevocable.

EL OTRO PERRO.- La existencia.

UN PERRO.- Real o falsa.

EL OTRO PERRO.- Depende de los datos.

UN PERRO.- Ciertos o inciertos.

EL OTRO PERRO.- Las relaciones espurias son la excepcion. Varios acontecimientos se

relacionan entre si por una cadena de casualidades.

UN PERRO.- El azar es como un papel carbon. Une el original y la copia sin causa ni efecto.

EL OTRO PERRO.- Las fronteras.

UN PERRO.- Sé6lo se trascienden en el siete por ciento de los casos.

EL OTRO PERRO.- Siempre y cuando te encuentres en la cima.

UN PERRO.- La memoria.

EL OTRO PERRO.- La mas humana, la mas falaz.

UN PERRO.- Impredecible.

EL OTRO PERRO.- Patologica.

UN PERRO.- Me irrita hablar de la memoria.

EL OTRO PERRO.- Dejémoslo. Besito...

CARA.- Por favor...
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EL OTRO PERRO.- Por ultimo...

UN PERRO.- ... la raza.

EL OTRO PERRO.- Un perro jamas alcanzara la inmortalidad si no es a la sombra de un humano.

UN PERRO.- jLa naturaleza pensara lo mismo de los hombres?

EL OTRO PERRO.- Esto es lo que piensa la naturaleza.

El otro perro saca una pistola y a bocajarro les dispara a la cabeza a Ambon y Cara.

Scipio.- jMuchas gracias! jOs dejamos de nuevo con la programacion infantil! Ciao!

Scipio sale.

NAVIA.- ;De qué esperanza tenemos que aprender? Vamos a morir. Por su culpa. ;Qué te pasa?

Antes no tenias ningtn interés por salir y ahora eres peor que Amaina.

AUNIA.- Hasta ahora s6lo me he preocupado de mi misma. He sido una egoista, mientras Bun-
talos lo entregaba todo... Creo en el amor. Creo en €l. Y no voy a perderlo. Pero como lo pierda,

no respondo de mi misma.

Entran Caciro y Amaina. Amaina espera que Caciro hable pero este no habla.

AMAINA.- Di algo.

CACIRO.- ;Qué quieres que diga?

AMAINA.- jLo que sea!

AUNIA.- ;Qué ha pasado?

CACIRO.- No encuentro las palabras. Hay palabras que nunca podran alcanzar su significado.

Como atroz.

AUNIA.- jBuntalos!
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AMAINA.- Un carro en las puertas de Numancia. Con cuatrocientas manos, dicen los romanos.

Las manos que vienen a ayudarnos, dicen. Cuatrocientas manos y cinco cabezas.

AUNIA.- Las piras no dejan de arder y los buitres dormitan en los rincones empachados.

AMAINA.- No las entregaremos ni a las llamas ni a los buitres.

AUNIA.- Estas loca.

AMAINA.- ;Cuanto hace que se acabaron las provisiones?

AUNIA.- ;Dénde esta Buntalos?

CACIRO.- En las puertas.

AUNIA.- iNo! {No quiero que vuelva a irse!

Aunia sale.

AMAINA.- Decidme quién es la loca ahora.
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Aunia y Buntalos.

AUNIA.- Navia ha visto mil cometas en el cielo. Para escapar.
BUNTALOS.- No hay escapatoria. Ya no hay escapatoria. S6lo venganza.

AUNIA.- Amame. No quiero que vuelvas a irte. Necesito sentir tu cuerpo huesudo sobre el mio.
Cada dia.

BUNTALOS.- No.

AUNIA.- Has cambiado. Has vuelto tan cambiado. No entiendo como puedo amarte todavia més.
BUNTALOS.- ;Todavia més? ;A un parricida?

AUNIA.- jPor favor! Ya no me miras como antes. S6lo ves las puertas. Mirame desde el cielo.
BUNTALOS.- Tengo cuatrocientas manos grabadas a fuego en las retinas.

AUNIA.- Sobrevuélame.

BUNTALOS.- Te estas comportando como una cria.

AUNIA.- No. Eres tu que ya no piensas en mi.

BUNTALOS.- No digas eso.

AUNIA.- ;(No es verdad?
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BUNTALOS.- Lo siento.

AUNIA.- Nunca mas podremos ser como antes.

BUNTALOS.- No.

AUNIA.- ;Has visto esa nube?

BUNTALOS.- Si.

AUNIA.- (No se parece un poco a...?

BUNTALOS.- Al enemigo.

AUNIA.- Ves al enemigo por todas partes.

BUNTALOS.- Esta por todas partes.

AUNIA.- Yo creo que se parece a ti. Tu misma nariz. El perfil. Y en aquella estamos los dos

juntos, echados uno frente al otro, las piernas asi, entrelazadas, mas. Como antes.

BUNTALOS.- La que se aleja.

AUNIA.- Si.

BUNTALOS.- Se alejan todas.

AUNIA.- Mira las otras nubes. A nuestro alrededor. Parecen flores.

BUNTALOS.- Parecen amenazas. Debemos atacar. Con Caraunio a la cabeza. No podemos espe-

rar mas. Acabaremos devorandonos unos a otros.

AUNIA.- Nos falta el valor.

BUNTALOS.- ;Como dices?
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AUNIA.- Ellos creeran que eres Caraunio, pero los nuestros no. No eres Caraunio. Por eso nos

falta el valor. Me siento tan vulnerable.

BUNTALOS.- Nos queda alcohol. Abriremos las puertas. Por tltima vez.

AUNIA.- No sabes lo que dices.

BUNTALOS.- ;Alguien que lo sepa en esta situacion?

AUNIA.- Escapemos. Podriamos intentarlo, con Amaina y Navia, o solos...

BUNTALOS.- ;{Cémo?

AUNIA.- Si yo te pido...

BUNTALOS.- {Qué?

AUNIA.- Que no vayas.

BUNTALOS.- Debo.

AUNIA.- ;No hay otra opcioén?

BUNTALOS.- No.

AUNIA.- Pues déjame acompanarte. No tengo miedo. ;No lo entiendes?

BUNTALOS.- Te libraras de hacerlo.

AUNIA.- jTe amo! Quiero que los buitres se nos lleven juntos al cielo. Lejos.

BUNTALOS.- Las mujeres no luchan.

AUNIA.- Pero si mueren. A la postre, qué diferencia hay.

BUNTALOS.- Tema zanjado.
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AUNIA.- ;Como que tema zanjado? ;Es que no te importo? ;Qué soy yo para ti? ;Qué te importa
esa parte de mi vida que siempre abandonas! Pues que sepas que yo soy mucho mads, que mi
vida va mucho mas allé de ti, mas alla de cualquier hombre y mas alla de esta ciudad, mas alla
de cualquier ciudad. Yo soy mas que lo que os convenga a cualquiera de vosotros. Yo soy

mucho mas: soy mi vida. Adids, Buntalos.

BUNTALOS.- No quiero salir a pelear con esas ultimas palabras tuyas.
AUNIA.- Que te las borre el alcohol.

BUNTALOS.- Amor...

Aunia sale.
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Buntalos y Caciro.

Buntalos y Caciro se emborrachan antes de partir hacia el combate. Apuran las ultimas

reservas de celia antes de enarbolar sus armas y salir al campo de batalla.!!
BUNTALOS.- jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
CACIRO.- jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
BUNTALOS.- jCaraunio! jCaraunio! jCaraunio...!
CACIRO.- jCara...! {Buntalos! jBuntalos, no!

BUNTALOS.- Las puertas se abren por Gltima vez para los muertos vivientes numantinos y muero
con el nombre de mi padre en los labios y me pregunto a cuanto debe quedar el cielo y pienso
en Aunia y en los nombres que nunca daremos a nuestros hijos y ya estd, se acabo, el tiempo
pasa sobre mi como una tabla rasa y ya nada me parece ni bien ni mal y al caer mi cuerpo se
levanta una polvareda y me golpeo con la frente contra la barra y me despejo y ante mi el
camarero me observa impasible y el polvo cae sobre las botellas y a un lado y a otro borrachos
como yo inclinados sobre sus taburetes ahogandose en sus vasos y un chino con un polipo
enorme en el cuello juega a la tragaperras del rincon y encima de €l un televisor con imagenes
de cuando el hombre lleg6 a la luna y debe ser 1969 y quiero gritar “jSi por fin sabéis a cuanto
queda el cielo de la Tierra por qué seguis asi, por qué seguis asi, por qué!”, pero solo consigo

tumbar el vaso y se rompe en aiiicos contra el suelo, “Si de verdad hemos llegado al cielo como

' N.d.A.: Bebida alcoholica de trigo fermentado.
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es que aun no hemos alcanzado la paz, a menos que sea mentira, a menos que esas imagenes
también sean mentira... S0lo quiero una certeza, una Unica certeza para vivir, una sola a la que
aferrarme...” y farfullo “Amor...” y s6lo quiero olvidar, olvidar, olvidarme de todo y pasar a
otra escena, cambiad las luces, lo que sea, pero dejadme morir, morir sin fin, olvidadme, olvidad
cualquier cosa que tenga que deciros, ;cuantas vidas necesito para poder olvidar?, ni bien ni

mal, en paz, de verdad, olvidar y seguir, de verdad, morir, seguir y olvidar. De verdad.

Buntalos muere y tras su muerte, el actor que le encarnaba se incorpora lentamente.

Entra Scipio.

Scipio.- La muerte siempre es justa. Por su silencio.

Scipio le hace entrega de un uniforme. El actor se cambia y adopta un nuevo papel en

la obra. A partir de ahora, es Cato, soldado romano.
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10

Aunia y Caciro.

AUNIA.- Me acuesto sin ¢l y le echo de menos. No me pongo triste pero le echo de menos.
Pensaba que me pondria triste pero ya ves, no, pero si le echo de menos. No sé si me entiendes.
Le amaba, le amaba terriblemente, por la poca luz que le quedaba, tan poca que parecia algo
casi inutil. Se la veia en los ojos, aqui, en los parpados, como dos cabezas de aguja, brillantes,
tan poca era la luz que le quedaba. Y sus huesos y sus brazos, extremadamente velludos, re-
cubiertos de tanto pelo alborotado, algunos rubios como canas, los he tocado tantas veces y
ahora las extrafio todas, lo necesito tanto, tantas noches, tantos dias, tanto ahora. Le hice tanto

dafo antes de morir, dafio para alejarle de mi, dano para alejarme de é€l...

CACIRO.- Nunca hemos visto el mar.

AUNIA.- No. Nunca.

CACIRO.- Me gustaria verlo. Lanzar un mensaje de esperanza, de socorro, al mar. En una botella.
Una botella arrojada al mar.

A la deriva.

AUNIA.- Nosotros nos encontramos en el interior de esa botella. Nosotros somos el mensaje.

CACIRO.- Me voy.

AUNIA.- ;Adonde?

CACIRO.- Al mar.
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AUNIA.- T y yo nunca hemos sido amigos.

CACIRO.- Supongo que no. Un hombre y una mujer nunca pueden ser amigos.

AUNIA.- ;T atn la notas?

CACIRO.- (El qué?

AUNIA.- La diferencia. Hombre y mujer. ;La notas?

CACIRO.- No, ya no.

AUNIA.- ;Por el dolor?

CACIRO.- Por el hambre. ;Puedo contarte algo?

AUNIA.- Por favor.

CACIRO.- Sobre Amaina.

AUNIA.- Dime.

CACIRO.- Tal vez ya conozcas la historia. Para casarme con ella, ;lo sabes?

AUNIA.- Si, pero da igual. Sigue.

CACIRO.- Ella tenia otro pretendiente y su padre nos ret6 a competir por la mano de su hija. El
primero que le hiciera entrega de la mano amputada de un romano se casaria con ella. De aquella

incursion conservo mi primera cicatriz romana. Esta... Ah, no, esta.

AUNIA.- ;Puedo tocarla?

CACIRO.- Si. Me casé con ella a cambio de una buena cicatriz romana. Es todo lo que he recibi-
do.

Siempre he creido que preferia al otro.

AUNIA.- ;Quién?
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CACIRO.- Muri6 hace mucho. Qué més da. Acabaremos muriendo todos, ;no?
AUNIA.- Si.

CACIRO.- Por eso me encantaria ir al mar. Un lugar donde nunca he estado.
AUNIA.- ;Como lo vas a hacer?

CACIRO.- Esta noche.

AUNIA.- No puedo.

CACIRO.- Si puedes. Hazlo por mi.

AUNIA.- No, no puedo.

CACIRO.- Por favor. Esta mafiana...

AUNIA.- No puedo.

Ya no.

No me queda amor. Nada.

Creia que el amor era el pacto mas sagrado que podia existir entre dos personas, pero me he
equivocado.

No me queda amor.

No te preocupes, no le diré a nadie lo que acabas de pedirme.

CACIRO.- Gracias.
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11

Caciro y Amaina.

CACIRO.- Esta mafana he visto un nifio agarrado con ufias y dientes a la quijada de un caballo
muerto desde hacia dias. Su madre no podia soltarlo, el nifio mordisqueaba los restos de carne
que colgaban del hueso sin importarle los gusanos que devoraran el craneo por dentro.

Esto es insufrible.

AMAINA.- Necesito un mendrugo de pan.

Ese craneo, ;donde lo has visto?

CACIRO.- Necesitamos libertad.

AMAINA.- {Hablas como Buntalos!

CACIRO.- El nunca haria lo que yo he hecho esta mafiana.

AMAINA.- ;Qué? ;Qué has hecho? ;Qué pasa, Caciro?

CACIRO.- He matado a alguien.

AMAINA.- [ Y?

CACIRO.- He matado a una persona. Me lo ha pedido. Por la calle. Después de ver a ese nifio...
AMAINA.- Estas acostumbrado a combatir, a matar...

CACIRO.- |No es lo mismo! jNo es lo mismo! jNo es lo mismo!
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AMAINA.- jPues imaginate si fuera tu hijo! jSal ahi fuera y diles que detengan todo esto, que

nos rendimos, que se acabe todo esto de una puta vez!

CACIRO.- (Qué...? Hablas como...

AMAINA.- jNo hablo, grito por todos los tiempos! Salvanos! jSal y habla de una puta vez, jo-

der...! Salvanos...

Entra Scipio acompariado de Cato, los perros y el hombre muerto.

Scipio.- Tranquila, ya vengo yo. Como estan los animos.

Amaina se retira.

Scrp1O.- A ver, cuéntame.

CACIRO.- Nos rendimos.

Scipio.- ;Como dices?

CACIRO.- Nos rendimos.

Scipio.- No es posible.

CACIRO.- ;[ COomo?

Scipio.- Cato, diselo ti que a mi no me ha entendido.

CATO.- No es posible.

CACIRO.- Pero...

Scipio hace un gesto a Cato.

CATO.- No es posible.

Scipio repite el gesto.
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CATO.- No es posible.

CACIRO.- Hablo en representacion de Numancia. Nos rendimos. Dejamos las armas.

SCIPIO.- Armas me sobran.

CACIRO.- No te entiendo.

Scipio.- La guerra es algo mucho mas serio que unos cuantos muertos aqui y alla. ;Qué mas

vais a dejar?

CACIRO.- A nosotros.

Scipio.- ;Incondicionalmente?

CACIRO.- No.

Scipio.- Entonces, os aniquilaremos igualmente.

CACIRO.- Solicitamos la paz.

Scipio.- jMe parto! Cato, dile qué es la guerra.

CATO.- La guerra es nuestro estado.

ScrpiO.- Cato, traeme el frasco de Numancia.

La humanidad se origind con una guerra y se extinguira con otra guerra, otra que no es sino la
misma que la del principio. La humanidad es guerra y la vida es guerra. La guerra es nuestro
estado y s6lo concluye con la muerte.

Querido Caciro...

(Qué...?

. Te has presentado aqui asi, no, bajo ese nombre? Caciro.

Caciro es tu nombre, ;no?

CACIRO.- Si.
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Cato muestra un frasco de cristal. De repente, Caciro se percata de que se encuentra

en los dominios de Scipio.

Scipio.- Entonces, ;de qué te sorprendes? ;De mi voz? ;De como lo he pronunciado? ;Si?

Lo sé, no hace falta que me lo digas, sé que tengo una voz irresistible. No esperabas que algo
en mi te gustara. ;Serd que los extremos no existen? Al final resultard que atin conservais un
apice de humanidad. Sera que los extremos no existen.

Fijate en este frasco de cristal, ;lo ves bien? ;No respondes?

CACIRO.- A quien no le queda un dpice de humanidad es a ti.

Scip1O.- Qué triste.

CACIRO.- (El qué?

Scipio.- Espero que sea el hambre que te ofusca. ;Quieres probar algo de todo esto?

(Si?

(No?

(No dices nada?

Deberias comer algo, a ver si se te suelta la lengua un poco maés, parece que hable solo.
Acércate, no te cortes, esta todo para chuparse los dedos.

Sabes que, a diferencia de ti, pasaré a la historia. Lo haré como Scipio el Joven o el Africano
Menor, por mi abuelo adoptivo, Scipio el Viejo, Scipio el Africano Mayor. No me satisface
especialmente, pero me conformaré. A la historia no puedes agitarla con muchas reflexiones,
demasiado lodo acumulado en las profundidades. Te confesaré con qué nombre me habria
gustado pasar a la historia:

Scipio el Creador de Mundos.

Suena muy grandilocuente, ;no? Cuando lo pienso, suena bien, pero en cuanto lo digo en voz
alta, la verdad es que suena muy grandilocuente. Por eso me gusta.

Por eso y porque es cierto.

(Ves este frasco de cristal? Pertenece a una coleccion sin fin. Contiene un mundo, un mundo
creado por mi. Crear un mundo es mas sencillo de lo que parece, solo tienes que aislar una

porcion del universo: que nada entre, que nada salga. Introduce un insecto en un frasco y séllalo.
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Sélo saldré de una manera. De la misma que terminara la humanidad. Con la muerte. Numancia
la he creado yo y ti vienes a contarme qué, /que no sé lo que he creado?
Todo eros tiene su tanatos. Soy el Creador de Mundos. También su Exterminador. jBasta! La

conversacion no es de lo mas fluida. Me aburro un poco. ;Te pasa a ti lo mismo, Cato?
CATO.- Si, sefior.

Scip10.- Mucho o poco.

CATO.- Un poco, seiior.

Scipio.- Cato tampoco es un dechado de elocuencia. Controlo incluso su grado de hastio. En
cierta ocasion alguien dijo o dira que si las palabras pierden integridad, también la pierden las
ideas que expresan.!'?> Me gustaria apropiarme de la cita. Cato, ;alglin escriba cerca? Déjalo, da
igual, hoy no estoy de suerte. De verdad, querido Caciro, ;no hay nadie en esa ciudad con un
poco mas de luces? Tampoco pido mucho, alguien minimamente divertido, ni que sea por un
rato.

Ah, perdon. Han muerto todos.

Soélo quedas tu.

Si, asi, mirame asi. Mono enfurecido. O peor aun, porque ni siquiera los monos se bafian en su

propia orina como hacéis vosotros.

CACIRO.- Tu.
Scip1O.- {Qué?
CACIRO.- Hazlo tu.

Scipio.- (El qué?

12 N.d.A.: “[...] {Quién se atreverd/ a reconocerse en ellas/ y firmar su pulso inquieto?/ Su verdadero significado”
(Las palabras que amenazan, Kepa Murua).
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CACIRO.- Hazlo. Bafnate en tu propia orina. No te atreves. Tu orina no esta limpia. No es pura.

La nuestra, si.

Scipio.- jBarbaro! Por qué os creeréis con la razdn, los protagonistas, si no sois nadie. Nacéis
considerandoos ganadores y nunca lo habéis sido. Qué engafio mas patético. Qué estiipidos sois.
Todos.

Todos vosotros.

También va por ti, Cato. ;Algo que decir?

CACIRO.- Esta todo dicho. Hablaré con mi gente.

Scipio.- Mira el frasco. ;Ves lo que hay en su interior?

CACIRO.- Nada. No veo nada.

Scipio.- Porque en su interior no hay nada.

Scipio.- Eso es lo que quedard de Numancia.

ScrIpr1O.- Nada.

Scipio.- De esta y de todas las Numancias que existieron, existen y existirdn jamas en el mundo.

ScrIpr1O.- Nada.

CACIRO.- T nos has encerrado.

Scrpio.- Sigue.

CACIRO.- No nos has permitido cruzar tu frontera, pero hemos cruzado otras, otras que ni tu ni
nadie conseguira cerrar nunca: las que existen en nuestro interior. Y cuando una ciudad, su

gente, cruza sus fronteras interiores, no hay frasco que la detenga.

SCIPIO.- Mira bien. Has dicho nada.

CACIRO.- Resistencia.
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SCIPIO.- {Qué?

CACIRO.- Voy a decirte lo que veo. Veo resistencia. Manifestacion. Huelga.

Scipio.- Os distanciais de vuestros iguales.

CACIRO.- Tenemos hambre. Ideas.

Scip1O.- Pues una de dos: morir o el terrorismo. Ninguna os favorece.

CACIRO.- No queremos escoger. Proponemos.

Scipio.- Hablemos en serio de una vez. ;Qué pretendéis? ;Que nos rindamos nosotros?

Querido Caciro, ahora que estamos solos. Entre ti y yo, tienes que saber que me has caido bien.
Simpatico. Por eso quiero hacerte una oferta. Una proposicion. Personal. No digas nada.
Atiende primero, por favor. Me gustan los chicos valientes. Sé que quieres volver a la ciudad o
morir en el acto, una de dos. Atiende. Si vuelves, sabes qué te espera. Lo has visto en el frasco.
Si te quedas, te ejecutaremos. En el acto. Limpiamente, palabra. Pero antes te concederemos un
pequeiio placer, eso si. Comeras todo lo que desees. Y después te mataremos. Tentador. ;Qué

dices? Habla.

Arde la mirada de Caciro.

Scipio rie.

Caciro decide.
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Navia y Aunia.

Navia rie en suenos.

AUNIA.- ;| De qué reias?

NAVIA.- ;Como?

AUNIA.- Reias. Creo que reias. Ni me acuerdo de cdmo suena una risa.

NAVIA.- (Estaba riendo?

AUNIA.- Si.

NAVIA.- En suenos.

AUNIA.- ;De verdad?

NAVIA.- Si.

AUNIA.- Qué envidia. Tienes unos suefos increibles.

NAVIA.- El hambre los agudiza.

AUNIA.- Cuéntamelo.

NAVIA.- (El qué?
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AUNIA.- El suefo. Cuéntamelo. Necesito que me lo cuentes.

NAVIA.- Nunca me has pedido nada. Nunca me has necesitado. Siempre era yo quien iba de tu

mano de un lado de otro. ;Te acuerdas en el funeral de mama?

AUNIA.- No.

NAVIA.- (No te acuerdas de mi?

AUNIA.- ;Dénde estabas...? Me acuerdo que papa no me soltaba la mano.

NAVIA.- Yo te agarraba la otra, no me separé de ti.

AUNIA.- No me acuerdo. Cuéntame tu sueiio. Necesito cuentos. Historias. La nuestra se esta

acabando.

NAVIA.- Es una tonteria.

AUNIA.- Todos los cuentos lo son. S6lo perpetiian tonterias. Asi somos. Queremos que todo

dure.

NAVIA.- Al menos, lo bueno. El sexo lo perpetuamos como amor...

AUNIA.- No sabia que pensaras de ese modo.

NAVIA.- Somos hermanas. Algo tendremos en comun, aparte de la mala memoria.

Aunia rie triste.

NAVIA.- jQué era eso!

Como una criatura que descubriera la risa por primera vez, Aunia se asusta de si mis-

ma.

AUNIA.- ;Una risa?

NAVIA.- Parecia.
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AUNIA.- Nunca habiamos hablado de esta manera, hermana.

NAVIA.- No. Algo se acerca.

AUNIA.- Alguien esta esforzandose por borrarnos de la historia. { Qué mas?

NAVIA.- ;Qué mas queé?

AUNIA.- Todo lo que cambiamos en mentiras para que perdure.

NAVIA.- El trabajo lo convertimos en seguridad. El trabajo dignifica, el trabajo os hara libres:

“Arbeit macht frei”. Y la sangre, la sangre la perpetuamos como familia...

AUNIA.- Y los dias, el tiempo, como estercolero. Cuéntame lo que acabas de sonar.

NAVIA.- Estaba en un lugar cerrado, iluminado con luz artificial, no fuego: luz artificial. Llevo
un sombrero muy extrafio, pegado al craneo, con visera, y una mujer que no se parece en nada
a ti pero que eres ti pasa por delante de un cristal que no se acaba nunca y de pronto me siento
encerrada y en una mesa cercana al cristal hay un hombre que aparta la vista de unas hojas y

mira afuera y te ve... Tiene los ojos blancos, llenos de luz...

AUNIA.- No parece un suefio muy divertido.

NAVIA.- Es lo que he pensado, pero de repente me he visto vestida de aquella manera, con
aquella indumentaria, tan ridicula, disfrazada de no sé qué, y me he asustado de algo sin saber
qué y me ha entrado la risa y he empezado a reirme. Es que era para verme, juna pinta!, jy qué

cara! Y aquel olor tan intenso, a hacinamiento.

AUNIA.- No entiendo por qué nos hacen esto. ;Qué es lo que quieren? Se consideran mejores,

mejores por lo que nos hacen. ;Se sentiran felices?

NAVIA.- Si, deben ser felices.

AUNIA.- No puede existir esa felicidad falsa, nace de la mentira.

NAVIA.- Si puede existir y existe. Y es idéntica a la real.
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Entra Amaina.

AMAINA.- Caciro no ha vuelto.

AUNIA.- Conserva la esperanza, Amaina.

AMAINA.- Soy la inica que conserva la esperanza
y duele como un alacran acorralado

que se clava su aguijon vacio, sin veneno

y so6lo duele, no mata, s6lo duele...

Qué vais a entender vosotros.

LY si ha escapado sin mi?

AUNIA.- No digas eso.

AMAINA.- Navia, lo habiais hablado. Posibilidades de escapar.

NAVIA.- Era un juego, ilusiones.
AMAINA.- El se ha escapado. Lo ha conseguido.
NAVIA.- Amaina, no.

AMAINA.- ;|No qué? ;Si sabes algo...!

NAVIA.- No ha escapado. Puede que el destino le haya deparado un futuro mucho mejor que el

nuestro, pero no ha escapado.

AMAINA.- ;Cémo lo sabes?

NAVIA.- {Como lo sabes ti?

AMAINA.- {Si pudiera salir de aqui, si pudiera! jQuiero salir de aqui!

Aunia abofetea a Amaina.
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AMAINA.- Aunia...

AUNIA.- ;| Qué?

AMAINA.- ;Por qué no me entiendes? Sin ¢l no soy nada.

NAVIA.- A la guerra no la detiene nadie. Nunca muere. La gran mentira.

AUNIA.- Hablas como ellos.

NAVIA.- Si no hablara como ellos, viviriamos en un mundo muy distinto a este.

Adio6s, hermana.

AUNIA.- Te vas.

NAVIA.- Si. Para siempre. Quizas nos encontremos tras el cristal.

AUNIA.- | Me reconoceras?

NAVIA.- No.

AUNIA.- En el sueno...?

NAVIA.- No te reconocia. No. Sin futuro, los visionarios somos los primeros en extinguirse.

Adio6s, hermana.

AUNIA.- Adids, hermana.

NAVIA.- Te quiero.

AUNIA.- Adi0s.

Navia se extingue. Fin de Navia.

Scipio.- Parece ser que al final se han decidido a hacer algo.

KAESO.- jAtaquemos, sefior!
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Scipio.- ;Perdon?

KAESO.- Perdon, sefior. He dicho que ataquemos, sefior. Deben encontrarse muy debilitados y...

Scip1O.- ;Qué rango tienes?

KAESO.- Soldado, sefior.

SCIPIO.- Y yo?

KAESO.- General, sefior.

Scipio.- ;Y sabes qué significa eso?

KAESO.- Si, senor.

Scip1o.- Mi madre me parid para general, no para soldado.

CATO.- Con su permiso, sefor.

ScipiO.- Dime, Cato.

CATO.- ;Puedo hacerle una pregunta, sefior?

Scipio.- Sabes que me gustan tus preguntas. Tienes una sensibilidad extrafia para ser soldado.

CATO.- ;Es esta la ultima Numancia?

Scipio.- Kaeso, tu lo sabes?

KAESO.- No entiendo la pregunta, sefior.

Scipio.- Para nada, Cato. Por fortuna, cada vez requeriremos frascos mas pequeios.

CATO.- Gracias, sefior.

Scipio.- ; Tienes dudas acerca de tu cometido?
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CATO.- No, sefior.

Scipio.- Te pareces mucho a un rebelde que nos lo complico bastante en su momento, aunque

no me preocupa. El tiempo se alia siempre con la victoria. Qué quedara de ti dentro de unos

siglos.

CATO.- No s¢ a qué se refiere, sefior.

ScipiO.- No era una pregunta. ;Te gustan las hamburguesas?

CATO.- No lo sé, sefior.

ScrIp10.- Numancia estéa ardiendo.

Kaeso, deja eso.

KAESO.- Si, sefor.

Kaeso deja de grabar con el movil.
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Amaina, Aunia, Scipio, Cato, Kaeso, los perros y el hombre muerto.

AMAINA.- Llegd el ultimo aviso para los ultimos ciudadanos de Numancia.

AMAINA Y LOS PERROS.- Exterminio o exterminio.

AUNIA.- Los ultimos hombres quisieron abrir las puertas de la ciudad por ultima vez, combatir

a campo abierto...

AMAINA.- ... pero ignoraban que las puertas de la ciudad ya habian sido abiertas por ultima vez.

AMAINA Y LOS PERROS.- Exterminio o exterminio.

AUNIA.- “Y después, cuando hayais muerto todos”, les dijimos a los tltimos hombres, “después,

(qué pasard con nosotras, con las ultimas mujeres, y con los ultimos nifios?”
AMAINA Y LOS PERROS.- Exterminio o exterminio.

AUNIA.- Y les dimos la mano a los tltimos hombres y les dijimos “Somos el mensaje” y enfila-
mos juntos las calles de la mano del hombre muerto y la mula sin cabeza y bajo un cielo des-

garrado de nubes celebramos la ultima asamblea. La Gltima asamblea de Numancia.'?

AMAINA Y LOS PERROS.- Exterminio o exterminio.

13 N.d.A.: La asamblea como 6rgano de participacion democratica se remonta al origen de las sociedades. Su
ausencia es causa y efecto de otros regimenes en los cuales sus miembros no poseen una paridad real.
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AUNIA.- Encenderemos la pira a mediodia. Numancia se encuentra mas alla de cualquier reali-
dad conocida. Mas alla de la realidad. Y eso nos otorga una lucidez extrema. Mas alla de sus
murallas, todo se revela artificio. Somos una ciudad que ha decidido arder. Morir. Y cuando
una idea muere, arde.

(De qué lado estas? Del de ellos, ganaras siempre. Decidete de una vez. Aqui cada uno es libre

de hacer lo que quiera con su vida. Vamos a demostrar hasta donde alcanza nuestra libertad.

AMAINA.- Ser¢ la Gnica que sobreviva.

Soy la esclava de los tiempos.
AUNIA.- Vete. Ya tardas.
Amaina abre las puertas de la nada.

LA ESCLAVA DE LOS TIEMPOS.- Adelante.
Os abro las puertas de la nada.

Bienvenidos a Numancia.

Scipio.- La belleza puede presentarse bajo formas infinitas.
CATO.- No es belleza, sefior.

Scipio.- ;Qué dices?

CATO.- Bondad. No es belleza. Al filo de la esperanza, antes de arrojarse al vacio. Antes de la

nada. La bondad.
Scipio.- ;Donde vas?
AMAINA.- Entrad, no temadis. Ya no queda mucho ahi detras. Tan solo la verdad.

Amaina se transforma en esclava romana. Quizas en esclava fastfood. En cualquier

caso, esclava de los tiempos.

Cato se detiene ante Aunia.
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AUNIA.- Si quieres morir, date prisa. La muerte est4d agotada. No puede con un alma mas.
CATO.- Quiero morir contigo...

Aunia y Cato mueren y con ellos muere esta escena y nace otra, protagonizada por los
actores que interpretan a estos personajes. En esta nueva y ultima escena, él se sitia en
el interior de un fastfood, la cabeza apoyada en la vidriera, y ella le habla desde fuera.
Scipio se mantiene aparte desde una posicion distante aunque dominante como

encargado del establecimiento.

AUNIA.- Y yo morir como tu y no dejaremos de morir y seguiremos muriendo hasta la Gltima
batalla en la Montafia de Maggedo!* y en cada encuentro nos reconocemos un poco menos y
nos olvidaremos un poco mas pero mientras yo te reconozca una milésima parte de lo que aiun
te reconozco seguiré deteniéndome y aunque t te encuentres tras el cristal y me mires sin
reconocerme, sin saber muy bien por qué has vuelto la vista hacia mi, aburrido de tener que
memorizar las palabras de ese héroe del que nada esperas aparte quizas de un poco de fama sin
importarte siquiera que se hayan manchado con grasa de las patatas, yo sé que atn siento algo
por ti y me detengo frente a ti como ahora y apoyo la mano en el cristal y ta vuelves la vista
adentro y el encargado me mira y yo empiezo a arder y ya no me miras, solo tu espalda, y me
duele el alma pero s¢€ que tus 0jos una vez me miraron blancos, llenos de luz y y te veo, veo tu
espalda y siento tantas ganas de acariciarla como cuando la tenias llena de heridas

y alin me siento con animo para querer, para amarte,

aun tengo fuerza suficiente para sentirme

fragil en este mundo de fuertes

y voy a golpear el cristal...
El hombre muerto extermina a Aunia.

ScIPIO.- ... y en la calle, otra mujer se inflama, arde y se extingue.

Como un mensaje arrojado al mar en el interior de una botella.

4 N.d.A.: Maggedo es uno de los multiples nombres que recibe una montafia situada actualmente en territorio
israeli en la cual, segun la mitologia biblica, se desarrollara el tltimo sitio que condenara a la humanidad a su
extincion definitiva, el Armagedon. Esta palabra deriva de “monte Megido” en hebreo. Desde el afio 925 a.C.
y hasta 1948, la ciudad de Jerusalén ha sufrido un total de doce sitios. Asi pues, Muere, Numancia, muere
establece con el numero 13 un paralelismo entre el desenlace definitivo de la obra y el de la humanidad.
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De un frasco. De cristal.

A la deriva.

Scipio vuelca el frasco de cristal que sostenia. Nada cae de él.

Scipio.- Nada.

Estimado publico,

el teatro ha cumplido una noche mas

con su cometido: jen cada funcidén, una Numancia menos!

Y recuerden, jpermanezcan siempre en el lado del cristal que les corresponde!

Arrivederci!
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