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AcTo |. ORIGAMI

Donde Aldo habla sobre lo que siente al crear y Claudia no puede dormir. Donde
parece que nada suceda, pero nada es lo que parece.

Donde se citan por primera vez la nevera, las pesadillas y a Dalia. Donde Aldo habla
sobre el dia de su funeral.

Donde Claudia fuma, intenta poner mdsica y rememora la noche en que corrio bajo
la lluvia.

Donde Aldo explica en detalle la reuniébn que ha tenido con unos marchantes y don-
de, con ayuda de Claudia, falsifica una carta.

Donde Claudia formula su deseo.

Donde Claudia no resiste la tentacion y roba. Se advierte sobre la puerta blanca.
Donde Claudia y Dora intercambian confidencias y donde se pronuncia el nombre
de Aldo de modo extrafio. Donde se proporcionan muchas pistas de lo que

sucedera.

Donde Dora habla con su madre y revela informacion que no era ningun secreto. Y
donde la ladrona es atrapada in fraganti.

Donde Dora indaga en su pasado, donde Claudia parece mas permisiva con Dora y
donde Aldo habla de las estrategias infalibles.

Donde se establece cierta complicidad entre Claudia y Dora. Donde se habla del
libro.

Donde Dora recurre a todo lo que sabe para someter a Claudia. Donde aparecen ro -
dillas malheridas, gatos de mentira e, incluso, un médico.

Donde Aldo y Lenzo conversan y se verifica la teoria de la causa y el efecto.

Donde aparecen una silla de ruedas, una pajarita de papel, mucho dolor, los enor-
mes ojos del sefior Wind y dos sonanvolas y donde se descubre quién quema a
Claudia.

Donde Aldo hace una promesa y donde se prosigue hablando del libro.

Donde Dora recrimina a Aldo que un beso de amor fuera, en realidad, un beso de
odjo.

Donde se abre la puerta blanca.



Acto Il. IMAGIRO

Donde empieza la papiroflexia humana. Donde Dora pide a Aldo que imagire por un
segundo. Y donde Aldo gana un deseo.

Donde Dora croa.

Donde Claudia habla de la noche en que corrio bajo la lluvia y en la orilla del estan -
que encontro a Dalia empapada, llorando y semidesnuda, quien le dijjo que Teo no
existia. Donde Aldo recuerda ser complice involuntario de una culpa. Donde Lenzo
habla por teléfono mientras conduce. Donde Dora obedece a Claudia y ama a Aldo.
Donde Dora manifiesta sus multiples pliegues.

Donde Claudia manifiesta sus mdultioles pliegues.

Donde las ranas se baten.
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ORIGAMI

No hay forma humana de detener los pensamientos.

HENRIK IBSEN, Hedda Gabler
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Donde Aldo habla sobre lo que siente al crear y Claudia no puede dormir.
Donde parece que nada suceda, pero nada es lo que parece.

Aldo, Claudia.

ALDO

Cierro... Los ojos... Y se abren... Los tuneles... Y mi cabeza explota... En
silencio... Y viajo... Como metralla... Por los tuneles... Por todos los tune-
les... Al mismo tiempo... Fugaz... Soy un hombre, soy un ser humano.

El resto... Todo lo demas... Todo lo gue no soy yo... Un amasijo amorfo...
Queda atras... Al instante... Tanta la velocidad... Y acelero... Sin dilacion...
Al pensar no hay obstaculos.

Claudia. ¢Qué no puede atravesar la mente?, iqué no puede recorrer?,
$,qué no alcanza?

CLAUDIA
Me gusta que me llames Claudia.

ALDO
Tu nombre. Siempre te he llamado por tu nombre.

CLAUDIA
No tengo suefio.

ALDO
No te vayas. Quédate entre mis brazos.

CLAUDIA
Dame una calada.

ALDO

No quiero que fumes. Cuando fumas se te pone esa mirada. Tan fija. Y aln
tienes tos. No debiste correr bajo la lluvia. Estas imprudencias a tu edad,
no.

CLAUDIA
No me recuerdes la edad que tengo. Esta noche no.

ALDO
Ganaste. Formula un deseo.
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CLAUDIA
Me da miedo.

ALDO
Pues que no te dé. Te queda bien el pelo corto.

CLAuDIA

Todavia me peino el cabello. Conservo el ademan de... Esta mafiana he
dado un brinco. En la cama. Al despertarme. Me asusté. Mi melena. No la
encontraba.

ALDO
Formula.

CLAuDIA

Te pediria que...

Lo que deseo gueda muy lejano. Como sofiar con el otro lado del mundo.
No me atrevo.

ALDO
Deja que los deseos hagan planes.

CLAUDIA
Me recuerdas tanto a tu padre. Otro dia te pido mi deseo. Estoy agotada.

ALDO
Se te cierran los 0jos.

CLAUDIA
Si.

ALDO

¢, Quieres una nana?
6517

Ponte comoda.

A ver cual se me ocurre.

“Cucl” cantaba la rana,
“cucl”, debajo del agua.

“Cucu”, pas6 un caballero,
“cucl”, con capay sombrero.

“Cucl”, pas6 una sefiora,
“cucu”, con traje de cola.

“Cucu”, pasd un marinero,
“cucl”, vendiendo romero.
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“Cucu”, le pidio6 un ramito,
“cucl”, no le quiso dar.

“Cucu”, se metio en el agua,
“cuct” y se echo a llorar.

¢, Quieres que la vuelva a cantar?
¢,Claudia?

Duermes.

Que descanses.
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2

Donde se mencionan por primera vez la nevera, las pesadillas y a Dalia.
Donde Aldo habla sobre el dia de su funeral.

Claudia, Aldo.

CLAUDIA
Necesito otro café. Por favor, déjame tomar otro café.

ALDO
Tienes mala cara.

CLAUDIA
¢, Hinchada? Creo que la tengo hinchada.

ALDO
Para nada. /Pesadillas?

CLAuDIA

Ojala. Me desperté en cuanto te fuiste. Estuve un rato dando vueltas por la
casa. No podia dormir, no hubo manera. Subi a la buhardilla a trabajar un
poco. Hacia una noche muy bonita, dejé la ventana entornada, el cielo es-
campado, se veian las estrellas. No siento las yemas de los dedos y me
parece que no veo bien. Como si se me fueran a los ojos, tan secos. Y
noto como arenilla en los parpados.

ALDO
¢, A qué hora te acostaste?

CLAUDIA
No me he acostado.

ALDO
Prefiero que trabajes de dia. Con luz natural. Rindes mas. Por la noche
arrastras el cansancio de todo el dia.

CLAUDIA
No volvera a suceder.

ALDO
No sé si creerte. /Cuantos pliegues hiciste?
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CLAUDIA
Treinta.

ALDO
¢ Tantos?

CLAUDIA
Estaba muy despierta. He avanzado mucho.

ALDO
Qué bien.

CLAUDIA
Sobre anoche...

ALDO
¢, Tu deseo?

CLAuDIA

No. Queria decirte que... Me gustd. Me gustdb mucho que te quedaras con-
migo hasta tan tarde. Y que me cantaras una nana. Me senti como una nifia
peqguefia. Mucho.

Te quiero.

,No dices nada?

ALDO
Si me quisieras tanto, no fumarias. Me faltan cuatro cigarrillos. Los tenia
contados. Cuatro. Faltan cuatro. Anoche te fumaste cuatro.

CLAUDIA
Lo siento.

ALDO
Abrbchate bien la bata.

CLAUDIA
Lo siento.

ALDO
Cambiemos de tema. Me cansa repetir siempre 1o mismo.

CLAUDIA
;,Has vuelto a tener tu pesadilla esta noche?

ALDO
Si. ¢Por qué?
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CLAUDIA
Tu humor.

ALDO
Necesitamos a alguien para encargarse de la casa.

CLAUDIA
Dalia me coment6 que su hermana pequefia buscaba trabajo.

ALDO
Su hermana peqguefia. Una persona muy cercana. Y de confianza. Buena
idea.

CLAUDIA
Tiene dos hermanas mas, mayores, pero creo que viven lejos. Y con hijos.

ALDO

Escribiremos una nota. Una carta. Como si la hubiera escrito Dalia. Diremos
que la hemos encontrado en su cuarto. Una carta para su familia. Supongo
que algin momento tendran que preocuparse por ella.

CLAUDIA
¢, Qué ponemos?

ALDO

La verdad. Que se ha fugado con el chico que venia a verla por las noches.
Que se la ha llevado a la capital. Que querian vivir juntos. Al menos, inten-
tarlo. Suficiente. Tampoco sabemos méas. No sabemos nada mas. Escueto
pero cierto. Llevo la carta a su hermana y aprovecho para preguntarle si
quiere trabajar en la casa. ¢ Te acuerdas de su hnombre?

CLAUDIA
Sara o Sandra, no estoy segura. Podria hacerlo yo.

ALDO
;Ir a ver a Sara o Sandra?

CLAUDIA
Encargarme de la casa.

ALDO

No es tu trabajo. No quiero que después de tu jornada, tengas gue ponerte
con la casa. En dos horas he quedado con un cliente. A la vuelta, escribi-
mos la carta.

CLAUDIA
Me gusta cuidar de la casa. Me relaja.
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ALDO

Te relaja cuidar del jardin. Lo demas es muy pesado. Te cansarias ensegui-

da. No tienes veinte afios.

CLAUDIA

;Y si buscamos a otra persona? Preferiria un chico.

ALDO
¢ Por qué?

CLAUDIA
De un chico no te encariffiarias. Como con Dalia.

ALDO
,No?

CLAUDIA
No.

ALDO
Explicame por qué.

CLAUDIA
Por ser chico.

ALDO
No te entiendo. Cuéal es la diferencia.

CLAUDIA
Aldo.

ALDO

Hablo en serio. Ademas, que quede claro, fue ella quien se encarifn® con-
migo, no yo de ella. Y te recuerdo que has sido tu que la has sugerido.

CLAUDIA
Se me ha ocurrido de repente, sin pensarlo.

ALDO

Pues decidido. Tengo que irme, voy con el tiempo justo. Y no pienses que
estoy de mal humor por tu culpa, sabes que esa pesadilla siempre me

cambia el humor.

CLAUDIA

Quizas, después de comer, me acueste una hora. Dalia dej6 bastante co-

mida preparada en la nevera.
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ALDO
Antes de irme, queria comentarte algo.

CLAUDIA
Dime.

ALDO

El dia que me muera, por favor, no me hagas demasiado caso. Sabes hasta
qué punto detesto a los muertos.
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Donde Claudia fuma, intenta poner musica y rememora la hoche que corrio bajo
la lluvia.

Claudia rebusca en la discoteca un disco que no haya escuchado nunca. Le ilu-
Sionaria encontrar un disco desconocido, uno, solamente uno, nada mas que
uno. Necesita un disco nuevo y no lo encuentra porque siempre son los mismos
discos, con sus mismas tapas raidas de papel carton, tan arafiadas, tan hastia-
damente familiares, los que se suceden en sus manos, los que se burlan de ella
con sus sonidos mordidos como muecas en el vinilo de las espirales. Y desiste,
furiosa. Uno de los discos escapa de su funda y cae el suelo.

Claudia, turbada, se agacha, recoge el disco, comprueba que no se ha roto y lo
devuelve a su funda. Cruza la habitacion y saca de un escondrijo particular —10s
escondrijos, como los secretos, tienen que ser particulares; en el momento en
que se comparten, pierden su condicion de escondrijo—, saca una arrugada caje -
tilla de cigarrillos. Horada la cajetilla con los dedos, quedan pocos cigarrillos, y se
detiene frente a la puerta blanca que se erige al fondo de la estancia, la tnica
puerta de doble hoja de toda la casa.

Esa puerta no oculta ningdn escondrifo ni ningdn secreto, no. Aldo y ella conocen
lo que existe mas alla de aquella entrada, de aquella salida: lo comparten. No en -
cierra ningun escondrijo ni ningdn secreto, no. Los escondrijos compartidos se
transforman en complicidades.

Claudia se da la vuelta y, de espaldas a la puerta, prende el cigarrillo con el en -
cendedor que lleva siempre en el bolsillo de la bata —otro escondrijo, otro secreto
de Claudia—, aspira el humo con profusion, guarda cajetilla y encendedor en el
bolsillo, se embelesa con los dibujos del humo en el aire. Y, por unos instantes,
Su mirada se aleja del presente.

Cuando regresa a la realidad, se percata de que sostiene el cigarrillo encendido
en una mano, el encendedor en la otra y un segundo cigarrillo en la boca. Estaba
a punto de encenderlo. Cabecea perpleja, apaga el cigarrillo encendido en un ce -
nicero y devuelve el otro a la cajetilla. Regresa a la discoteca y coge el primer
disco que salta a sus manos. Lo coloca en el tocadiscos. Musica clasica, por
supuesto.

—En esta casa no entra otra musica —repite Aldo sin cesar.

El primer tema del disco chirria a cuarenta y cinco revoluciones por minuto.

La mirada de Claudia se extravia de nuevo. Hasta que una rana empieza a cantar.
Inaudible, al principio. Luego, el croar crece. Lentamente. Se djlata, parasita, car-
come, devora la sinfonia con sus eructos como manchas de alquitran escupidas
en el interior mas profundo de los oidos. Con rabia. Con asco. Con odio. Melodia
estridente y terrible.



Y Claudia grita.

CLAUDIA
iCalla! jCalla! jCallal



4

Donde Aldo explica en detalle la reunion que ha tenido con unos marchantes
y donde, con ayuda de Claudia, falsifica una carta.

Aldo, Claudia.

ALDO
iDiez! jHas oido bien! jDiez!

CLAUDIA
iQué maravillal

ALDO
Saqué el estuche de la cartera y le crujio el cuello.

CLAUDIA
La habitacion. Describeme la habitacion.

ALDO

Paredes blancas; suelo negro de gres; un ventanal ocupaba una pared en-
tera, con cortina de laminas verticales, negras también; |amparas halbgenas
empotradas en el techo; mesa oval.

CLAUDIA
¢, Qué se veia por el ventanal?

ALDO
La cortina estaba cerrada, s6lo entraba un poco de luz. No se veia nada.

CLAUDIA
¢, En qué piso estabais?

ALDO
Un séptimo.

CLAUDIA
Lastima. Debia tener buenas vistas.

ALDO

Subimos directamente desde el aparcamiento en ascensor. Rellano, puerta,
un vestibulo, la habitacion de paredes blancas, suelo negro. El hombre se
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sentd frente a mi, la mujer a su izquierda, una mujer con clase, se notaba a
la legua. Saqué el estuche de la cartera y le crujid el cuello.

CLAUDIA
A él o aella?

ALDO

A él. Tenias que haberlo visto. Tenso. De cuello para arriba. Y su mirada.
Ambicion en la mirada. Un marchante: un eunuco que negocia con gonadas
de artistas.

CLAUDIA
¢;Un marchante?

ALDO

Espera. En cambio, a la mujer se le notaba un interés real por el libro. A ella
no le importaban las cifras, ella queria verlo. Y abro el estuche delante de
ellos para que lo vean bien. jQué risa, qué risa cuando...! Al tipo se le de-
sencaja la mandibula. Bizco se queda, los ojos le saltan de las oOrbitas y
ruedan por el suelo. El paradigma de la decepcidn. Desgraciado, |0 imagiré
saliendo enfurecido de la reunidn arrojando el estuche purpura en la prime -
ra papelera que le sale al paso, jtantos ceros por aguel embrollo de papel,
como va a valer tanto un libro que por no tener ni forma de libro tiene!, lo
imagiré llamando a sus guardaespaldas —en el aparcamiento habia dos es-
perando y el chofer—, ordenandoles que me vapulearan en cuanto saliera
del edificio.

—iSobre todo recuperad el talon, el talon!

Suerte de ella. Sus 0jos. Sus ojos si reconocian. Abri el estuche y sus pupi-
las se iluminaron como avispas.

CLAUDIA
Sigue. Cuéntame todos los detalles.

ALDO

Ella abre su maletin y monta —nunca lo adivinarias— una bascula. Si, una
bascula portatil. El se inclina sobre el estuche y lee el titulo del libro en voz
alta, su voz tan vacia, su manera de pronunciarlo.

—Origami.

El, gesto de cogerlo. La mujer le detiene. Ella se ha puesto un par de guan-
tes de latex, me pide permiso para sacarlo del estuche. Si. Lo coloca en el
platillo de la bascula. /Recuerdas que te comenté que me habian llegado
rumores sobre que se verificaba la autenticidad de los ejemplares, aguellos
rumores, aquellos métodos extravagantes? Pues son ciertos. Ha pesado el
libro. Y ha medido los costados y el lomo con una regla.
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—Medidas exactas —le dice al hombre.
Qué 0jos, puros aguijonazos.
—Es un original.

El hombre, en su tbnica, gasta la broma tipica de cretino descerebrado:
-Un Orig—ami orig—inal.

Ella sonrie con condescendencia, sus 0jos me piden disculpas por el co-
mentario, tan soez. Sin apartar su mirada de mi, enciende un cigarrillo, se
reclina en el asiento y me dice:

-Sefior Wind, queremos nueve ejemplares mas.

Me coge desprevenido.

—iNueve!

—Como bien sabe, la existencia de su libro ha despertado mucho interés en
nuestra red comercial, especialmente en oriente. Trabajamos a escala
internacional.

iEn oriente, ha dicho! jQuieren conocer mi trabajo en oriente!

—Quieren poseerlo —precisa ella—, los coleccionistas no aman tanto el arte
como su posesion. Y nosotros se la ofrecemos.

CLAUDIA
No eran clientes.

ALDO
iMarchantes! jY me han ofrecido sus servicios! Para empezar, necesitan
diez ejemplares del libro. Diez! |Y ya tienen compradores!

CLAUDIA
iDemandal

ALDO
iTenemos demandal

CLAUDIA
iEl suefio de tu padre, por fin! {Voy a ponerme a trabajar inmediatamente!
iEn nueve meses, los libros, listos!

ALDO
Tres.
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CLAUDIA
,Qué”?

ALDO
En tres meses. Los quieren en el plazo de tres meses.

CLAUDIA
ilmposible! jTres meses! jNoventa dias! jNueve dias por libro! jTan solo!

ALDO
No son diez libros. Ya tienen uno. Son nueve. Diez dias por libro.

CLAUDIA
No...

ALDO
He cobrado por adelantado. Hay que hacer nueve libros mas en tres meses.

CLAUDIA
No podré...

ALDO

Esta tarde llamaré sin falta a Sara o Sandra. Si le interesa el puesto, es
suyo. No podemos esperar mas tiempo, a gue alguien eche de menos a
Dalia. Qué mala suerte, precisamente ahora tenia que dejarnos, no podia
elegir un momento mas oportuno. Tenemos que redactar la carta.

CLAUDIA
Aldo, no podré.

ALDO
Podras. Te ayudaré.

CLAUDIA
¢, Me ayudaras? ¢Es por el dinero?

ALDO

Por las almas. La tuya y la mia. Recuerda que las almas se compran con
dinero. Y, por fortuna, de nuestras almas, nosotros somos los vendedores.

ALDO
“Estimada Sara”.

CLAUDIA
;" Sara”?
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ALDO
Mejor encabezar la carta con un “Hermana” o un “Sara” a secas.

CLAUDIA
;Y si se llama Sandra?

ALDO

Verdad. Sin saludo. Ponemos su nombre en el sobre. Y preparas dos so-
bres, cada uno con un nombre. Luego escribes otra carta, como esta,
idéntica, y la metes en el otro sobre.

CLAUDIA
Estas listas de Dalia resultan ilegibles, qué letra mas cadtica.

ALDO
No te preocupes, no necesitas reproducir su letra de manera fidedigna, no
me extrafiaria que fuera la primera carta que su familia recibe de ella.

CLAuDIA

Vivia con ellos. Pero cuando se estad enamorada, se escribe. Yo escribia
cartas de amor a tu padre. El me respondia con cartas plegadas. Plegadas
en forma de corazébn. Se abrian por dos solapas y dentro, un poema. ¢Te
las he mostrado alguna vez?

ALDO
Si.

CLAUDIA

Solo tres meses. No podré. La concentracion. Ningun error. Los ultimos
pliegues del libro son tan... Extenuantes. No puedo trabajar con tan poco
tiempo. Necesito como minimo un mes por libro. Tienen que quedar
perfectos.

ALDO
Si no es perfecto, no es mi libro. /Seguimos?

CLAUDIA
Aldo.

ALDO

No insistas. Pierdes el tiempo quejandote inttiimente. Tema zanjado.

Sin saludo. Ni “Hermana” ni “Sara” ni “Sandra”. Escribe.

“Me he ido con Teo a la capital (punto y aparte) hasta ahora no os he dicho
nada porgue lo hemos decidido de repente (punto) dejo esta vida provin-
ciana para vivir con mi amor (punto) o al menos intentarlo (punto) espero
que los Wind encuentren esta nota pronto y te la entreguen (coma) todo ha
sido muy precipitado (coma) no quiero que te preocupes por mi (punto y
aparte)”.
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CLAUDIA
Tal vez deberia ir dirigida a toda su familia. O a su madre. No sabemos con
cual de ellos mantenia mejor relacion. Hablaba mucho de su hermana
pero...

ALDO
Dejémosla tal cual, asi nos aseguramos la tirada: entrego la carta a su her-
mana y de paso le ofrezco el trabajo. Economia de tiempo. Proseguimos.

CLAUDIA
;,Después redactamos otra carta para su novio?

ALDO
;Para contarle que se ha fugado con otro? ¢Crees que Dalia seria tan
cruel?

CLAUDIA
Si.

ALDO

No.

“(Punto y aparte) veia a Teo en secreto porgue no me decidia a contarle a”.
,Como se llamaba su novio? El oficial.

CLAUDIA
Bobby.

ALDO

Bobby. Es verdad. Qué horror.

“No me decidia a contarle a Bobby que he dejado de amarle (punto) (abre
exclamacion) el hijo que espero no es suyo (jcierra exclamacion!)”.

CLAUDIA
iNo!

ALDO
“iEspero trillizos!”.

CLAUDIA
iAldo!

ALDO
Claro que no. Bromeaba.
“He dejado de amarle (punto) Bobby es demasiado buen chaval (punto)”.

CLAUDIA
“Chabal”, con be.
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ALDO
;,Qué dices?

CLAUDIA
Dalia comete unas faltas de ortografia horrorosas. Mira esta lista: dos kilos
de “zanaorias”. Sin hache.

ALDO
;Y aqui abajo? “Un manojo de cevoyas”.

CLAUDIA
iQuital Contintla, qué ganas de tirar estas listas.

ALDO
“Les he comentado a los Wind que podria interesarte mi puesto (coma)
piénsatelo (coma) sabes que son un poco raros pero buena gente y pagan
bien”.

CLAUDIA
¢, Raros”?

ALDO
Para dar credibilidad a la carta.

CLAUDIA
¢, No se te ocurre otra manera de describirnos?

ALDO
Raros. Dalia nos dijo una vez que éramos raros.

CLAUDIA
Busca otra palabra, por favor.

ALDO
Raros. Estramboticos. Peculiares. Particulares. Pon “particulares”.

CLAUDIA
Particulares.

ALDO

“Pero buena gente y pagan bien (punto) te llamaré cuando estemos insta-
lados (punto) me gustaria que un dia de estos vinieras a visitarnos (punto)
sabéis que os quiero aungue no os lo demuestre tanto como debiera (pun-
to) pidele perdon a Bobby (coma) no me atrevo a decirselo (punto) sé que
no lo entendera y que sufrira mucho pero soy joven y tengo toda la vida por
delante (punto y aparte) que todo os vaya muy bien (punto) yo estoy muy
contenta (punto y aparte) pienso en vosotros”.
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CLAUDIA
Me gusta.

ALDO
Firmas como ella.

CLAUDIA

Espera, a ver si encuentro alguna firma suya entre tanto garabato. Aqui, un
resguardo de compra con tarjeta.

Firmada.

ALDO

“Posdata (dos puntos) Teo me quiere mucho (punto) en cuanto consiga un
movil nuevo os llamo (punto) el que tenia se me escacharr6 hace dos dias
(punto vy final)”.
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5

Donde Claudia formula su deseo.

Claudia, Aldo.

CLAUDIA
Fijate, no te muevas. Tal como estamos. Acurrucados. ¢ Lo ves?

ALDO
¢ El qué?

CLAUDIA

Tenemos cuatro piernas. No distingo las tuyas de las mias. Una, dos, tres,
y la cuarta. Cuatro piernas.

Perdbname.

ALDO
¢, Por qué?

CLAUDIA
Me he equivocado. En el pliegue treinta y ocho.

ALDO
;Lo has podido corregir?

CLAUDIA
Si. Pero tienes que conseguir mas papel. Por si acaso.

ALDO
No puedes equivocarte. Te veo muy nerviosa.

CLAUDIA
Si. Me tiemblan las manos al marcar. No puedo trabajar con prisas.

ALDO
Relajate.

CLAUDIA
No sé relajarme.

ALDO
;A cuento de qué tanta negatividad?
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CLAUDIA
;,Crees gque somos raros?

ALDO

No, no somos raros. Nos ven raros. Nos ven a través de su prisma, un pris-
ma con mucha suciedad. Es su manera sutil de decir que les gustaria llevar
nuestras vidas pero gque no se atreven.

CLAUDIA
;,Por gué no se atreven?

ALDO
No preguntes estupideces.

CLAUDIA
Me gustaria comprender su manera de pensar.

ALDO

Ellos ni lo intentan, con la nuestra.

Quedé con Sandra, que no Sara. Viven en un cuchitril. Bloque de pisos de
color indefinido; comedor oscuro; poca ventilacion; tres pinturas horribles
de fruta, de fruta sin brillo, bien quieta, de esa fruta tan quieta y tan muerta
gue resulta ideal para ser pintada, ni se mueve ni se escapa; mesa redonda
de conglomerado; hule grasiento bajo un tapete de ganchillo amarillento;
muchas sillas, demasiadas, por todos lados, entorpecen mas que prestar
servicio. Y sus padres. Al principio, no me creian. Pero la carta les conven-
cio. La letra. Reconocieron la letra de Dalia. Sandra se mostr6 mas preocu-
pada por cobmo o encajaria Bobby que no por gue su hermana se haya lar-
gado. A Sandra no le interesa el trabajo, pero a una amiga suya si. La ha
llamado para preguntarle y me la ha pasado. He hablado con ella, mientras
hablabamos se ha puesto muy nerviosa, le he dicho gue nos urgia, ha
aceptado. Dora. Se llama Dora. Le he dejado a Sandra las llaves de la casa
y una hoja con instrucciones para Dora, la hoja donde explico donde en-
contrar cada cosa, sabes cual es. Asi no te molestara cuando empiece ma-
flana. Empieza mafiana. Le he pedido que se presente a primera hora. Yo
tengo otra reunidon con los marchantes, no estaré en casa. Para ultimar de-
talles. Mafiana por la tarde parten hacia oriente.

¢, Qué te pasa? ;Qué piensas?

CLAUDIA
Esta noche he conseguido dormir un poco, pero me he despertado sobre-
saltada. He soffiado. Contigo. He sofiado que...

ALDO
,Qué?

CLAUDIA
Que me tocaba. He sofiado que me tocaba sofiando contigo.
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ALDO
oY?

CLAUDIA
Me he despertado y... Me he masturbado.

ALDO
. Y? Yo siempre me masturbo pensando en ti.

CLAUDIA
Quiero formular mi deseo.

Claudia abre un silencio, un largo silencio que Aldo, con cautela, interpreta, com -
prende y llena con el lenguaje de la piel.

Las manos de él se deslizan por el cuerpo de ella. Como un musico experto, toca
su sexo. Un nuevo silencio se afiade al anterior. El silencio de los cuerpos acalla-
dos por la entrega.

La ductilidad de los cuerpos complices.

El restallido resplandeciente del sudor.

Se aglomeran los silencios, unos sobre otros, interrumpidos de vez en cuando por
algun quejido de ella, él no sabe si de placer o de dolor. Y el espacio, mudo, pre -
fiado de la necesidad de gritar, se estremece, tiembla, desaparece y los cuerpos
que contiene se recogen hacia parajes ocultos para mirar de frente, directarnente,
durante décimas de segundo, a la vida, que ciega. Y son escupidos de vuelta a la
realidad, que esta dejando de vibrar. Y los silencios se tornan calma.

El se separa de ella y cruza la habitacion. Ella le pregunta con un gesto donde
vas. E/ pone un disco, prende un cigarrillo y regresa su lado. Hombre y mujer ha-
blan. Y hablan. Y siguen hablando.

La intimidad, ese preciado arrebato lento fuera del tiempo.
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6

Donde Claudia no resiste la tentacion y roba.
Se aavierte sobre la puerta blanca.

Claudia permanece inmovil, a oscuras. En una mano sostiene un cigarrillo encen -
dido que se consume.

Transcurren los minutos.

Se escucha el runran amortiguado de una motocicleta que se aproxima. El vehi-
culo aparca en el patio de la casa. Suena el timbre de la entrada. Claudia no se
mueve. Vuelven a llamar. Y una tercera vez. Ruido de llaves y una puerta que se
abre. Es Dora.

DoRra
¢, Hola?

Se enciende una lampara en algun punto de la casa. La luz bafia los pies de
Claudia.

DoRra
¢, Hay alguien?

Los pies se retiran de la luz.

DoraA
“En la despensa...” ;Y donde esta la despensa? “La despensa esta en la
cocina”. Este hombre piensa en todo. (Y donde esta la cocina?

Dora tantea la pared en busca del interruptor de la luz. La estancia se ilumina. No
hay nadie. Cruza la habitacion. En una mano lleva una nota y las llaves. En la otra,
un bolso.

DoraA
Esto no tiene pinta de cocina.

Deja el bolso y las llaves.

Observa la habitacion. Se dirige hacia la puerta del fondo, tan blanca que parece
brillar con luz propia. Esta cerrada. Se dispone a coger las llaves cuando descu -
bre otra salida, pequefia y deslustrada, que conducira con mayor probabilidad a
la cocina. Dora desaparece por esta salida.

DoRra
La cocina. Y, aqui, la despensa. Muy bien. /Y por donde empiezo?
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En el cenicero, las Ultimas volutas de un cigarrillo mal apagado se retuercen en el
aire.

* * *
DoraA
“Salon. Dinteles de las puertas. Estanterias. No olvidar las patas de mesa y
sillas.”

Dora enciende su reproductor de musica, se coloca los auriculares y empieza a
limpiar. Limpia, canta y baila. No conoce la letra de la cancion y se la inventa so -
bre la marcha, emitiendo sonidos desarticulados. Es decir, Dora garlupea la
cancion.

Entra Claudia sin que Dora se percate. Examina fascinada a la muchacha y, con
sigilo, se dirige hacia las llaves y lo coge.

Dora se da la vuelta y grita al ver a la mujer.

Dora

iQué susto!

CLAUDIA

;,Has entrado con estas llaves?

DoRra

Si.

CLAUDIA

¢, De donde las has sacado?

DoRra
Sandra. Sandra me las paso.

CLAUDIA
;,Quién es Sandra?

DoRra
Soy la chica que sustituye a Dalia. Sandra es la hermana de Dalia.

CLAUDIA
¢, Qué miras?

Dora aparta la mirada. Por el escote abierto de la bata de Claudia, asoma un
pecho.

DoraA

Las llaves. Las llaves. Sandra me las pas® anoche. Hablé por teléfono
con...
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CLAUDIA
¢, TU vas a encargarte de la limpieza de la casa?

DoraA
Si. Y de todo lo demas. Me llamo Dora.

CLAUDIA
¢ La motocicleta de ahi fuera es tuya?

DoraA

Si.

CLAUDIA

Aparcala en otro sitio. No me gusta verla desde mi ventana. ¢A qué hora
has llegado?

DoRra
Hace un rato.

CLAUDIA
No escuches musica. Quitate eso.

Dora guarda el reproductor de musica en el bolso.

CLAUDIA
¢, Has traido el periédico?

DoraA
No.

CLAUDIA
., No? Tienes que traer el periddico.

DoraA
No lo sabia. La nota no dice nada de periddicos.

CLAUDIA
¢ El casco del recibidor también es tuyo?

DoraA
Si.

CLAUDIA
Sé un poco méas ordenada.

DoraA
Perdon.

Origami de Carlos Be — Pagina 33



CLAUDIA
En la cocina hay un armario vacio, a la derecha de la encimera. Puedes de-
jar alli tus cosas, de momento, mas tarde te mostraré tu cuarto.

Dora va a buscar el casco.

Rapidamente, Claudia se arroja sobre el bolso de Dora y lo revuelve. Saca un te-
léfono movil, lo mira con detenimiento, durante unos segundos o sopesa en la
mano y vuelve a dejarlo en el bolso. Encuentra el reproductor de musica y lo
guarda en el bolsillo de su bata.

Dora regresa con el casco. Coge el bolso y se va a la cocina.

CLAUDIA
No olvides las llaves.

Dora retrocede y coge las llaves que le tiende Claudia.

CLAUDIA
La lista de la compra esta colgada en la puerta de la nevera. Acuérdate.
Dalia bajaba al mercado a primera hora.

DoRra
No lo sabia. En la nota no lo pone. Tampoco.

CLAUDIA
;,Pone algo en esa nota?

DoRra
Tenga. No pone...

CLAUDIA
De acuerdo, no pasa nada. Nos apafiaremos con lo que hay. Por hoy. Creo.
Digamos que nos espera un dia excepcional. Sabras cocinar, espero.

DoraA
Si.

CLAUDIA
Voy a dar un vistazo, a ver qué puedes preparar. Si no, tendras que bajar al
mercado, aunque a estas horas ya no se encuentra nada.

DoRra
Si aun es temprano.

CLAUDIA
Antes lo era mas. jTienes un cigarrillo?

DoRra
No.
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CLAuDIA

Trae mafiana, cuando bajes al mercado. La comida se sirve a la una. La
cena, a las siete. Si necesitas algo, estaré arriba, en la buhardilla. Al final
de la escalera.

DoraA
¢, Claudia, no? jUsted es Claudia

CLAUDIA
Si. No me trates de usted.

DoraA
¢, Qué marca...? §Qué marca fumas?

CLAUDIA
Cualquiera.

DoraA
Mafiana traeré el tabaco.

CLAUDIA
Gracias. Y tranquila. Es tu primer dia. ¢Me has dicho tu nombre?

DoraA
Dora.

CLAUDIA
iAh, Doral

Claudia sefala la puerta blanca.

CLAUDIA
En esa habitacion no puedes entrar.

Y se va a la cocina.
Y al instante regresa.

CLAUDIA
Dora.

DoRra
Qué.

CLAUDIA

No queda nada de verdura. Baja al mercado ahora. Toma la lista. Compra
sOlo la verdura, no quiero que te entretengas. So6lo la verdura, ¢compren-
des? Y no te olvides de pedir las cuentas. Creo que con esto tendras
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bastante. Aprovecha para comprar tabaco. Y el periddico. También cual-
quier periddico.

Dora coge la lista, coge el casco y el bolso de la cocina y se va a comprar.
Claudia permanece inmovil hasta que escucha el motor de la motocicleta. Saca el
reproductor de musica del bolsillo. Se coloca un auricular en la oreja. Luego el
otro. Duda con los botones del aparato, no sabe cual pulsar. Le tiemblan os de-
dos. Esta muy nerviosa. Extrafiamente nerviosa. Y se desespera. Hasta el llanto.
Entonces, escucha el motor de un coche. Aldo llega a la casa. Esconde el repro -
ductor en la bata. Se acuerda de la colilla que apagd en el cenicero, el cenicero
no esta, cdonde esta? Al limpiar, Dora lo ha movido de sitio, ;lo habra vaciado?
Confia en que sI.

Entra Aldo.

ALDO
Buenos dias. /Hace mucho que te has levantado?

CLAUDIA
Buenos dias. Si.

ALDO
¢, Has podido descansar?

CLAUDIA
Ha llegado la chica nueva. La he enviado al mercado, no gqueda ni para una
ensalada.

ALDO
Anoche vacie la nevera. Tenia mucha hambre.

Aldo descubre el cenicero. Con la colilla.

ALDO
¢,Has fumado?

CLAUDIA
iLa chical

ALDO
No mientas. No sabes mentir.
No me gusta que fumes.

CLAUDIA
Lo siento.

ALDO
Mas lo siento yo.
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CLAUDIA
Lo sé.

ALDO
Dame un cigarrillo.

CLAUDIA
Si.

Instintivamente, Claudia se lleva la mano al bolsillo.
“IAldo descubrira el reproductor!”, piensa de repente.

CLAUDIA
No tengo méas. Era el Ultimo.

ALDO
Te creo.

CLAUDIA
Es verdad.

ALDO
Si. Te he dicho que no sabes mentir. Tengo una cajetilla en el maletin.

Aldo sale.
Claudia corre a ocultar el reproductor en algtin escondrijo de la habitacion.

CLAUDIA
¢, Cobmo ha ido la reunion?

ALDO
Ahora te cuento.

Aldo entra con una cajetilla de tabaco y la pitillera. Llena la pitillera y se lleva un
cigarrillo a los labios.

ALDO
Fuego si tendras, ¢0 también se te ha acabado?

Claudia saca su encendedor de la bata y le enciende el cigarrillo.

ALDO
¢, Por qué llevas un mechero?

Claudia contiene un sollozo.
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Donde Claudia y Dora intercambian confidencias
v donde se pronuncia el nombre de Aldo de modo extrafio.
Donde se proporcionan muchas pistas de lo que sucedera.

Dora, Claudia.

DoraA
He acabado aqui. /Paso a la siguiente habitacion o me pongo a cocinar?

CLAUDIA
Bailas muy bien.

DoraA
,Qué?

CLAUDIA
Que bailas muy bien.

DoraA
;,Cuando me has visto bailar?

CLAUDIA
Ahora mismo. Estabas bailando. Y tarareabas algo. ¢Has comprado
tabaco?

DoRra
Si. Y el periddico. En las bolsas.

CLAUDIA
;Las que has dejado de cualguier manera en la cocina?

DoRra
No he podido guardar los congelados. El congelador esta lleno de bolsas.
He tenido que dejar comida sobre el marmol vy...

CLAUDIA
¢, No has visto la camara frigorifica?

DoraA
Si, también esta llena. Hasta los topes.
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CLAUDIA
Haré un poco de espacio.

DoraA
¢ Traigo el tabaco y...? No te los he dado antes.

CLAUDIA
No te preocupes. Después me los das. Me gustaria pedirte un favor.

DoraA
,Un favor?

CLAUDIA
Si.

DoraA
Si puedo.

CLAUDIA
Una confidencia. Entre t0 y yo. No fumo. ¢Entiendes?

DoraA
Comprendo. Arriba no deben enterarse, ¢es eso?

CLAUDIA
¢, Cbmo sabes que esta arriba?

DoraA
El suelo de esta casa es muy escandaloso. No puedes dar dos pasos se-
guidos sin que cruja. Y su coche. Fuera.

CLAUDIA
Qué idiota soy. Esta echado. Siempre se echa antes de la hora de comer.
Dice que le ayuda a pensar.

DoraA
Antes me has dado un susto de muerte.

CLAUDIA
Camino sin hacer ruido. Cogi esa costumbre. Mi marido tenia el suefio muy
ligero.

DoRra
Mis padres tampoco me dejan fumar en casa.

CLAUDIA
¢, Fumas? iNo me dijiste que no?

Origami de Carlos Be — Pagina 40



DoRra
So6lo por las noches. Un cigarrillo antes de dormir.

CLAUDIA
A mi el tabaco me desvela. Y qué mas sabes hacer?

DoRra
No te entiendo.

CLAUDIA
Bailas muy bien. Y sabes cantar. Y conduces.

DoRra
¢, No sabes conducir?

CLAUDIA
¢, Deberia?

DoRra
Podrias salir.

CLAUDIA
¢, Por qué tendria que salir?

DoRra
No sé, ¢ para viajar?

CLAUDIA
Viajé todo lo que tenia que viajar de joven. Ahora tengo que cuidar de Aldo.

DoRra
;,Cuantos anos tiene?

CLAUDIA
;Aldo?

Suena el teléfono.
Claudia no se inmuta.

DoraA
;Lo cojo yo?

CLAUDIA
No. No es para mi. Llamadas de negocios.

El teléfono deja de sonar.
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CLAUDIA
Ya lo ha cogido.

DoraA
No encuentro mi musica.

CLAUDIA
;,Cobmo?

DoraA
Mi reproductor de musica. El que escuchaba esta mafana. Mientras
limpiaba.

CLAUDIA
¢ El que guardaste en el bolso?

DoRra
Si. ¢No lo habras visto por casualidad?

CLAUDIA
Lo habras perdido en el mercado.

DoRra
No creo.

CLAUDIA

Quizas te lo han robado y ni te has enterado. Hay mucho ladrobn merodean -
do por el mercado. A mi nunca me ha gustado ir. Antes iba a menudo, pero
un dia me dieron un tiron. Acabé por el suelo. Me parti un tobillo.

DoRra
¢ Fuiste sola?

CLAUDIA
Si.
DoRra
Vaya.

CLAUDIA
En bicicleta.

DoRra
Ah.

CLAUDIA
Pero ya no tengo edad. Desde hace dos afios que ando doblada de dolor.
Por la espalda. Retiré la bicicleta. No tengo edad para otro tirbn ni ganas de
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que me asusten. El mercado esta lleno de desaprensivos. No te encantes.
Te ayudaré a preparar la comida. No sabes donde esta nada.

Aldo entra.

ALDO

T eres Dora, ¢verdad?

Soy Aldo. ¢Qué tal el primer dia?

¢ Eres muda®?

Ayer hablé contigo por teléfono.

Creo que fue contigo.

¢, Te ha comido la lengua el gato?

O ha sido Claudia gue te la ha cortado. Claudia, ¢tan pronto se la has
cortado?

Es broma.

CLAuDIA

¢, Dora”?

ALDO

Dora, ¢no puedes hablar?

DoraA
Aldo.
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8

Donde Dora habla con su madre y revela informacion que no era ningun secreto.

Dora.

Y donde la ladrona es atrapada in fraganti.

Dora

Hola, mama, ¢qué tal?

Si, en la casa, donde quieres que esté.

Sudando a mares, no he parado, me han hecho bajar al mercado, gueria
pasar un momento por casa pero al final he pensado que mejor gue no, no
queria entretenerme demasiado.

Si, ella, me lo ha dicho ella, que bajara.

Pues a comprar comida, mama.

Porque no, porque es el primer dia y vete a saber, hay mucho trabajo, no
me extrafia que Sandra no quisiera el trabajo, su hermana debia acabar
rendida.

Si, lo sé, tu lo supiste la primera, si, pero te equivocaste en un detalle, no
se fue con él. Recondcelo.

No, seguro, no seas pesada, él esta aqui.

Pues con Teo, mama.

iY yo qué sé! Un tal Teo.

Mama.

Si, Teo. No, he dicho Teo. Si, Teo. Te, e, 0.

No lo sé, sé lo mismo que tU, si estabas delante cuando Sandra nos conto
toda la historia.

A mi tampoco me sorprende.

Claro que volvera, a Dalia le encantan este tipo de aventuras, recuerda la
otra vez, con aquel extranjero, el pelirrojo aguel tan feo, que se la llevd no
sé adonde, a su pais, supongo, pues mas lo mismo, cuando se canse, vol-
vera y agui no ha pasado nada.

Necesita aire, mama, espacio, este lugar se nos queda pequefio.

Tengo mucho que hacer. /(Me dejas hablar? No quiero que me pillen ha-
blando por el moévil. No encuentro mi musica, mi reproductor de musica, y
sospecho que ha sido ella.

Que me lo ha cogido ella, mama.

Tiene toda la pinta de haber sido ella.

No, el movil no lo ha visto, no sabe que tengo uno, si no da por hecho que
también me vuela. Claro gue un moévil no lo quiere para nada, teniendo te-
|éfono en la casa. Pero también tienen tocadiscos, qué extrafo.

No, rara no es. Si la pobre no sale de casa y nunca ha visto una radio en su
vida, por no hablar de un televisor.
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He dicho tocadiscos, mama, no radio.

Es él, sin duda, la tiene aqui encerrada, debe sentirse muy sola, sin visitas
ni nada, suena el teléfono y sabe gue no es para ella, que es para él, lo que
nos contaba Dalia, que no venia nadie a verla, con decirte que me la he
encontrado con un pecho afuera. Llevaba la bata mal abrochada y ni se ha
dado cuenta, iba con un pecho afuera.

Si, de verdad.

Esta en la luna, si.

Bueno, el periddico si lo lee. jO al menos lo intenta! iNo te lo pierdas! Me
hace ir a comprar tabaco y el peridédico, no ponia nada en la lista de tareas,
la de Aldo, si, la de la letra bonita, la que leimos juntas anoche, imama, a
veces te olvidas de todo, pareces tonta!

La lista, si, él ha sido bastante minucioso, todo muy bien detallado, y eso,
que ella me hace ir a por tabaco y a por el periddico y cuando llega él me
pregunta como ha ido el primer dia y me advierte que nada de comprar ta-
baco ni periddicos, que en esta casa no entra ningun periddico y fumar
s6lo fuma él y la marca gue fuma no se consigue por aqui. Me lo he mirado
de una manera...

Lo sé, mama, pero no puedo evitarlo, me ha parecido un comentario tan
machista. Lo peor es gue se ha dado cuenta de la cara que he puesto y va
y me dice gue ella no puede fumar, que no le sienta bien y que siempre in-
tenta que le compren tabaco. A ver si pican. Y yo se lo he comprado!
,Ella? jElla, callada como un muerto y yo disimulando! Creo que se hace la
dura conmigo, tiene que hacer de jefa pero se le nota a la legua gue no le
va ese papel, su hijo la lleva asi, le hace hacer lo que venga en gana, no
hay mas que verles. Como descubra que ha sido ella quien me ha cogido la
musica...

Si, ella, él no sé donde estaba cuando he llegado, seguro que ha sido ellay
voy a atraparla y si puedo in fraganti.

Claro que estoy bien, se puede razonar con ellos, pero yo de tonta no ten-
go un pelo, jtl tampoco, mamal!, y él se hace el simpatico pero se nota
que en el fondo es un insolente, ella me cae mejor.

Si, es muy atractivo.

;Mala yo?, no, no soy mala. {Por qué?

slrme con quién?

iMama, basta! Dalia tuvo un arrangue de |los suyos pero yo no Soy como
ella.

Pues sus motivos tendra, mama, hoy en dia la vida se vive de otra forma,
no quiero convencerte de que Dalia haya actuado bien, aungue conocién-
dola, no vale la pena ni intentarlo. No la justifico. Es asi y punto. (Te he
criticado alguna vez que te casaras tan joven y con el calzonazos que ten-
go como padre?

Si, cientos de veces, vale, pero a lo gue iba...

Vale, vale, pero, ¢{me haces caso tu a mi?

iClaro que sé que no puedes cambiarlo!, mama, nos vamos por las ramas.
iAh, sil, “la misteriosa habitacion”, la tengo aqui detras, si, me lo ha dicho,
gue ni mirarla, faltaba la musica de suspense de fondo, como en las
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peliculas de miedo, si, y pensar que no he entrado por los pelos, si ella lle-
ga a aparecer un poco mas tarde, me encuentran dentro.

;,Despedirme?, no se atreveran, ¢por entrar en una habitacion vacia?, como
no me lleve las paredes.

No, nada de nada. Completamente vacia. Dalia nos lo contd, que entrd un
dia. Se le saltaban las lagrimas de la risa. jPues claro que le habian dicho
gue no entrara, si no hay nada gue hacer ahi! Tienen que darselas de man-
damases, eso es todo.

Si, mas o menos como en mi habitaciobn, mama, no tienes opcién, no pin-
tas nada ahi dentro.

Una cosa es el trabajo y otra mi vida, y agui me pagan por ser limpia 'y or-
denada. Si quieres pagarme para que recoja mi habitacion.

iNo me hagas reir!, claro que te haria descuento por ser madre mia, pero
no mas del diez por ciento, no te dispares, que tengo mis gastos.

¢, Cuales? jAhora tengo otra habitacion! jAqgui!

Si, en la misma casa, en la planta baja, pero con unas vistas preciosas. Un
bosqguecito de abetos.

No.

Mama.

No.

No me ha reconocido...

Si se lo diré...

Si.

No. No estoy loca.

Se lo... Diré. No cuesta tanto... Decir... Te quiero.

Mama. Tengo que... Hacerlo.

iMama, viene alguien, te cuelgo!

Dora corre hacia el bolso.

DoRra
iMama4, calla, por favor!, jque te cuelgo!, jadios!

Dora guarda apresuradamente el teléfono en el bolso. La cremallera no cierra.
Escucha. Si, alguien se acerca. Sigilosamente. Pero Dora ya ha aprendido a de -
tectar a Claudia. Se dispone a salir corriendo de la habitacion pero el bolso se
abre y su contenido se esparce por el suelo. Lo recoge como puede y Claudia
entra. Dora se esconde, teme que su agitada respiracion le delate.

CLAUDIA
;,Dora?

No obtiene respuesta.

CLAUDIA
;,Dora?

Dora permanece oculta.
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“Ahora si que me despiden” piensa.

Claudia saca el reproductor de musica de su escondrijo y lo conecta. Se coloca
los auriculares. Escucha atentamente. Intenta tararear la cancion, sin éxito. Calla
con gesto de disgusto. Pretende bailar como Dora, pero es incapaz de imitar sus
pasos. Desiste. Espera unos pocos compases y vuelve a garlupear. Enseguida
pierde la letra.

Dora lo ha visto todo. Atrapara a Claudia in fraganti antes de lo esperado. Dis -
puesta a enfrentarse con la mujer, Dora se planta frente a Claudia, pero cuando
descubre la expresion de su rostro, se desarma.

Dora descubre, en el rostro de Claudia, la expresion de una nifia alucinada.
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Donde Dora indaga en su propio pasado,

donde Claudia parece mas permisiva con Dora
v donde Aldo habla de las estrategias infalibles.

Aldo, Dora.

ALDO
;,Qué haces?

DoRra
Un frutero. Claudia me ha dicho que podia cogerlo de este armario.

ALDO
Buena sefal.

DoRra
¢, Buena sefal?

ALDO
Le has caido bien a Claudia. ¢Por qué pones esa cara? Eres transparente.

DoRra
Me sorprende. Que la llames por su nombre.

ALDO
Se llama Claudia.

DoRra
No es muy comun. Entre madre e hijo.

ALDO
Lo sé. No esperaba que lo comprendieras.

DoRra
No me trates como a una cria. Se me pueden contar las cosas. Tenemos la
misma edad.

ALDO
¢, Si?

Entra Claudia.
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DoRra
La misma. Fuimos juntos a la escuela.

CLAUDIA
¢, Has encontrado el frutero?

DoRra
Si.

ALDO
Yo nunca fui a la escuela.

DoRra
Eramos muy pequefos.

ALDO
No recuerdo a ninguna Dora.

CLAUDIA
;Ibais a la misma clase?

DoraA
;Y a alguna Dorita? Una nifia siempre aferrada a su pafiuelo blanco. Un pa-
Auelo blanco. De hilo.

ALDO
¢, Dorita?

DoRra
Si perdia el pafiuelo, lloraba. O si me lo quitaban. Todos disfrutaban qui-
tandomelo. TU te peleabas con ellos. Me lo devolvias.

ALDO
Eres Dorita.

DoraA

Si.

CLAUDIA

Nunca me hablaste de ella.

ALDO
Eramos muy, muy pequefios. A esa edad los nifios no se enteran de nada.
Entrafias cargadas de inconsciencia en estado puro.

CLAUDIA
¢, Mi marido te dio clase?
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DoRra

Si. El sefior Wind. Aun guardo algunas de sus figuritas de papel. Nos ense-
Alaba a hacerlas los dias que llovia y no podiamos salir al patio a jugar. En
la hora del recreo.

CLAUDIA
Yo asisti a las clases alguna vez. No me acuerdo de ti. Me gustaban sus
clases. Me embelesaba su voz. Le queria mucho.

DoraA
No te rias, Claudia, pero mi primer beso fue con Aldo.

ALDO
No lo acuerdo.

CLAUDIA
No he reido.
¢ Tomamos un té? Me gusta hablar de mi marido.

DoraA
Ahora lo preparo.

CLAUDIA
Deja, lo hago yo.

Claudia sale.

ALDO
¢, De qué edad estamos hablando?

DoRra
Cinco afios. Quizas seis. Luego te fuiste. Os echamos de menos. Atiy a tu
padre.

ALDO
;,Conservas el pafiuelo?

DoraA
No.

ALDO
Qué rotunda.

DoraA
Lo quemé.

ALDO
¢ Por?
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DoRra
Ese gesto que acabas de hacer, si, ese, es muy tuyo. Lo hacias de nifio.

ALDO
¢, Por qué lo quemaste?

DoRra
¢ Tanto te interesa?

ALDO
Si.

DoRra
La respuesta no te gustara.

ALDO
Una buena noticia.

DoRra
Te encanta provocar.

ALDO
¢A quién no? Prueba.

DoRra
Me violaron.

ALDO
oY?

DoRra
Imperturbable.
Dificil de sorprender.

ALDO

¢,Pretendias sorprenderme?

Dora

No. No me gusta andar con rodeos. Prefiero hablar alto. Y claro. En su mo-
mento me ayudod... Para ahuyentar los fantasmas. Lo superé diciéndolo...
Contandolo. Lo superé. La verdad es que tampoco fue espantosamente
tragico. Estaba demasiado... Borracha... Como para que se me cayera el
mundo encima. Demasiado borracha como para no consentir. Un hijo de
puta.

ALDO
¢, Aprendiste algo?
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DoRra
;,Cobmo?

ALDO

De la experiencia.

De la violacion.

Nunca me han violado. Me gustaria saber qué se aprende.

DoRra
Nada.

ALDO
Piénsalo. Con calma. iAprendiste algo?

Dora

Que el dolor...

Que duele de verdad...

No es el dolor fisico.

Que una bala no duele por la herida que abre, sino porque alguien ha sido
capaz de dispararte.

Que se puede llorar por un pellejo de piel.

Que por culpa de los miedos y los tables apreciaba algo que en el mo-
mento de su pérdida...

Descubri gue no poseia ningun valor.

Que en realidad nada importa.

Que la infancia es una pérdida de tiempo.

Que lloré porgue se rompieron mis suefios.

Hechos aficos.

Que mi cabeza se gird contra la realidad.

Que era distinta de los demaés.

Que mi pafiuelo cay6 al suelo y no pude apartar la mirada de él.
Del pafiuelo.

Durante todo el rato que durd.

El encima.

Mucho tiempo.

Qué curioso.

—La cabeza.

Eso me lo dijo él.

—No gires la cabeza —me decia—, mirame.

Yo no queria. Estaba muy a gusto. Mirandome a mi misma. Me insulto.
—Puta. Eres mi putita.

Me dijo que en mis 0jos veia...
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Lo putita que era. Yo so6lo veia el pafuelo...
Arder en sangre.
Me habia partido el labio.

ALDO
¢ Tenias ojos de avispa?

DoraA
;,Ojos de qué?

ALDO
¢, Qué mas?

DoraA

Eres escritor. Escribiras todo esto. Lo sé. Sé que escribes. En parte, por
eso me resulta facil contartelo. Sé que no te lo quedaras para ti, que ira a
parar algln sitio que no eres tu. Que lo soltaras.

ALDO
No escribo sobre las personas. No es mi tema. /Addnde te has ido antes?

DoraA
Allf.

ALDO
Sigue alli.

DoraA
No es agradable.

ALDO
Por favor.

Dora

La putita le sonrio.

Estaba borracha.

Disculpa el tono, lo he contado tantas veces, y sigue hiriendo. ¢Quieres sa-
ber quién era?

ALDO
No.

DoRra

Iba con nosotros a clase. Alguna vez te habias peleado con él. Por mi pa-
Auelo. Tendrias que haberle matado. Antes de que creciera. Antes de que
me hiciera crecer. De golpe.
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ALDO
Yo te besé. Dices que te besé. ¢ Te pedi permiso para besarte?

DoraA
No.

ALDO
&Y no se trata de otro tipo de violacion?

DoraA
Los niflios no violan. Como los animales. No tienen conciencia, lo has dicho
antes. Fue Gavin.

ALDO
No le recuerdo.

Dora

Te llamaba el monstruo. Todos te llamabamos el monstruo. El fue el prime-
ro. Por un dia que jugabamos en el patio. El siempre llevaba las rodillas
destrozadas de pelearse con los otros nifios. Gritabais. Acababas de recu-
perar mi pafiuelo. Y le arrancaste las costras de las rodillas de cuajo. Gavin
empez6 a gimotear. Le lamiste la sangre que manaba de sus rodillas. Y te
llamd monstruo. El monstruo. Se te quedd el mote.

ALDO

Me acuerdo. Queria pegarme. Y yo hice lo primero que se me pasod por la
cabeza. Para desorientarle. Una estrategia infalible, me la ensefid mi padre.
Piensa mas rapido, diferente, y conseguiras detener sus reacciones. Sor-
préndeles con lo imprevisible y obtendras su no-reaccion. También podria
haber optado por besarle. Como te besé a ti. Tal vez te odiase como los
otros nifios y tU malinterpretaste mi beso.

DoRra
¢, Me odiabas?

ALDO
Tal vez jugase contigo.

DoRra
¢, Por gué me besaste?

ALDO
¢ Para no pegarte como los otros nifios?
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Donde se establece cierta complicidad entre Claudia y Dora.

Claudia, Dora.

CLAUDIA
¢, Te gustan?

DoraA
¢, Son sabanas?

CLAUDIA

Donde se habla del libro.

Para tu cuarto. Las que hay estan muy viejas. Toma éstas. También te he
buscado unas cortinas pero no las encuentro, corrian por algin baul, no sé

en cual.

DoraA

Muchas gracias. Son preciosas.

CLAUDIA

De mi ajuar. Creo gue nunca las he usado.

DoraA

Se te ve cansada.

CLAUDIA

Es el libro. Agota.

DoraA

;Lo encuadernas tu?

CLAUDIA
Lo escribo yo.

DoraA
,Qué?

CLAUDIA

A mano. Un libro de artista.
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DoRra
;,Cuantas paginas tiene?

CLAUDIA

Paginas, ninguna. Caras. Tiene caras en vez de paginas. No esta encua-
dernado. Tiene pliegues. Doblo el papel para obtener el libro. Un libro trian-
gular. Un libro con forma de triangulo equilatero. Diez por diez por diez
centimetros.

DoraA
Parece muy complicado.

CLAuDIA

Mas bien laborioso. E ingenioso. Muy ingenioso.
Dora

&Y de qué va?

CLAUDIA
Del lector.

DoRra
No te entiendo.

CLAUDIA
;,Se ha ido?

DoRra
¢, Aldo? Hace media hora.

CLAUDIA
;Tienes el...?

DoRra
Claro. Este cedé te gustard mas que el de ayer. Después del mercado, he
pasado por casa de mis padres.

Dora conecta su reproductor a los altavoces del equipo de musica.

DoRra
¢ Preparada?

Claudia asiente. Dora pulsa un boton. Y suena la musica. La musica del momen -
to. Y Claudia y Dora bailan. Desenfrenadas. Bailan y cantan y rien y se abrazan.
Dora se detiene en seco.

Abre la bata de Claudia.

Y la mira a los ojos.
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DoRra
¢, Qué es esto?

CLAUDIA
Quemaduras de cigarrillo.
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Donde Dora recurre a todo lo que sabe para someter a Claudia.
Donde aparecen rodillas heridas, gatos de mentira e, incluso, un médico.

Lenzo, Claudia, Dora.

Lenzo
¢ Tienes fiebre?

CLAUDIA
iSuéltame!

Lenzo
De acuerdo, de acuerdo.
Claudia, hazme caso, tienes que salir de esta casa.

CLAUDIA
No.

DoraA
Claudia.

CLAuDIA

Todo lo que hago, lo hago por mi hijo. Su vida es mi vida. Me la entreg6 al
morir su padre. La tuve entre mis brazos. Su vida. ¢Alguna vez has sentido
una vida aqui, en el regazo, contra el pecho? Es una sensacion muy... Par-
ticular. Te percatas de la fragilidad. En toda su dimension. Senti su vida.
Tuve su vida. Ahora yo debo entregarle la mia.

DoraA
Por favor, Claudia.

Lenzo
Esta muy claro, es un sindrome de Estocolmo.

CLAUDIA
iNo digas barbaridades! {No es ningun sindrome de nada! jEs mi hijo!

Lenzo
Tu hijo deja de ser tu hijo cuando no te respeta como persona.
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DoRra
Tu hijo es un monstruo.

CLAUDIA
iNo he dicho que sea él quien me quema!

DoRra
iEs un monstruo!

Lenzo
Si lo prefieres, cursaremos una denuncia contra él.

CLAUDIA

No lo entendéis. Os he dicho que tuve su vida. Y decidi. Y he decidido todo
lo que me sucede. Soy un ser humano. Soy libre para escoger. Soy conse-
cuente con lo que me sucede.

Lenzo
Nadie en su sano juicio se deja quemar con cigarrillos.

CLAuDIA

¢,EN su sano juicio? ¢(Quién dictamina el sano juicio? ¢Vosotros? ¢Los de
fuera? Hace aflos que no me asomo afuera, creo que si saliera cogeria
tantos males que moriria antes de poder tomar aire para gritar. ¢Alguna vez
0s habéis permitido observar lo que os rodea”?

DoRra
iQuerias que te trajera musica de fueral

CLAUDIA
;Y so6lo os rodea musica? Ojala so6lo fuera musica.

DoRra
Hablas como tu hijo.

CLAUDIA
No, mi hijo lo dirfa mucho mejor que yo. Ademas, él no me quema.

Lenzo
¢, Quién, entonces?

CLAUDIA
No puedo decirtelo.

Lenzo
Te ha lavado el cerebro. No te encuentras en condiciones de...
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CLAUDIA
Se nota que eres médico. Aunque pareces muy joven para ejercer de
médico.

Lenzo

Soy joven pero con experiencia. Experiencia en casos como el tuyo. Y tu
reaccion es de lo mas normal. S6lo puedo pedirte que comprendas lo que
decimos. Que estas equivocada. Que no te mereces ese castigo. Tu hijo
abusa de ti.

CLAUDIA
No es un castigo.

Lenzo
;,Qué es, pues?

CLAUDIA
Mi hijo se preocupa por mi. No quiere que fume. Mi marido murié de fumar.
Un cancer. Muy rapido. Se cerrd su tiempo.

Lenzo
¢ Aldo también fuma?

DoraA
Si.

CLAuDIA

Lo llevamos en la sangre. No podemos remediarlo. Yo intento evitarlo, darle
ejemplo. No puedo, es una adiccion. Es como la musica, si. El contacto
con el mundo exterior. Muy a mi pesar, lo necesito. Y lo sacio escuchando
la musica que me traes, Dora, y leyendo las etiguetas de las compras del
mercado, y escuchando el ruido de los coches gue pasan por la carretera,
y fumando. Por mas gue deseemos tenernos so6lo el uno al otro, no somos
suficientes. Notamos la ausencia de mi marido. Su imagiracion que todo lo
empapaba.

Lenzo
¢Imagiracion?

CLAUDIA
Si...

Lenzo
Eres muy inteligente. No comprendo como puedes permanecer al lado de tu
hijo.

CLAUDIA
No me provogues. Nunca me he puesto violenta, no empezaré hoy.
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DoRra
Aldo debe estar a punto de llegar.

Lenzo
No he podido venir antes.

DoRra
Tenemos que llevarnosla.

CLAUDIA
iNo!

Lenzo
Tienes que venir con nosotros.

CLAUDIA
iVete! Si Aldo se entera de que ha venido alguien. No sé mentirle.

Lenzo
No podemos dejarte a solas con él.

DoraA
Yo la vigilaré.

Lenzo
No estamos jugando a pillar, Dora. No se trata de ningln juego. Hablamos
de algo muy serio.

DoRra
Si pasa algo, te llamo. Y vienes con la policia.

CLAUDIA
iNo! iNo lo haras!

DoRra
Si te niegas, le contaré a Aldo gque me robaste el reproductor de musica.

CLAUDIA
iNo se te ocurriral

DoRra
Se me acaba de ocurrir.
Vete, Lenzo.

Lenzo
No me gusta nada...
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CLAUDIA
iEstaré con ella en todo momento! jQue me vigile! |Si queréis tenerme
controlada, consentiré! jPero debes irte!

Lenzo
Hay que sacarla de aqui, aunque sea a la fuerza.

DoraA
Si intenta hacerle dafio de nuevo, te llamo.

Lenzo
Me llamas.

DoraA
Te llamo.

CLAUDIA
iNo volvera a pasar! jOs lo prometo!

El coche de Aldo.

CLAUDIA
iVete!

DoRra
El coche de Lenzo esta en el patio. Hay que pensar.

CLAUDIA
Te has lastimado la rodilla. Has llamado a un médico. Yo no sé nada. Voy a
la buhardilla. Tiempo para tranquilizarme. Se enfadara. Te despedira.

DoraA
No se atrevera.

CLAUDIA
Lo hara.

DoraA
Veremos.

CLAUDIA
iPor favor, por favor, por favor! Y que se vaya rapido.

DoraA
Si.

Claudia se va.
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Lenzo
iDoral

DoraA
Abrazame.

Lenzo
Estas temblando.

DoraA
Bésame, carifio, bésame antes de que ese monstruo...

Se besan.
Aldo entra en la casa.

Dora

De la impresion, ha sido un buen golpe...

Me cai de la moto, un... Un gato. Un gato o no sé... Se cruzd en la carrete-
ra. CoOmo he llegado a la casa, ni idea. Claudia me regafiara, se ha echado
a perder casi toda la compra.

Aldo entra.

ALDO
¢, Tenemos visita?

DoRra
Me cai y...

ALDO
Espero que no sea grave. Me presento. Soy Aldo.

Lenzo
Lenzo. Un rasgufio.

ALDO
;Médico?
DoRra

Si.

ALDO
Un médico.
;,Se quedara a cenar?
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Donde Aldo y Lenzo conversan y se verifica la teoria de la causa y el efecto.

Aldo, Lenzo, Dora.

ALDO
Me encanta el reflejo rotuliano. Lo encuentro divertidisimo. Tan ridiculo.
Tanto como los médicos.

Lenzo
¢ Alguna mala experiencia con médicos?

ALDO
Veo que trato con una persona calmada. ¢En qué te has especializado?

Lenzo
Me licencié hace poco. Estoy preparando el ingreso en la...

ALDO
¢, De qué te gustaria ejercer?

Lenzo
Médico rural. Me permitiria trabajar en la zona. Toda mi familia vive aqui.

ALDO
Dora, ¢/me permites explorarte el reflejo rotuliano?

DoraA
No sé.

Lenzo
No tendra reflejo. La musculatura de la pierna estad muy contraida.

Efectivamente, la rodilla de Dora no responde al golpe que le propina Aldo con la
mano en la rotula. La otra pierna, en cambio, bascula ligeramente al recibir el
golpe.

ALDO
Divertidisimo.

Lenzo
No le encuentro la gracia. Y no te veo desternillarte de risa, precisamente.
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ALDO

Puedo descoyuntarme por dentro sin perder la compostura por fuera. De
hecho, estoy haciéndolo en este preciso momento. Aparentar un poco de
cordura extra nunca viene mal, sobre todo ante recién desconocidos. Cual-
quier detalle, por insignificante que parezca, puede provocarme la risa. O
no. En cualquier caso, yo controlo. Yo elijo. El truco consiste en mantener
siempre abierta la puerta gue comunica la cordura con la locura. De par en
par. Y evitar las corrientes de aire.

A lo que iba. El reflejo rotuliano, los reflejos en general, todos ellos, me re-
sultan muy divertidos. Representan el méaximo exponente de la debilidad
humana. Te golpean con un martillo en un punto determinado y se activa el
reflejo correspondiente. No hay posibilidad de eleccion.

Lenzo
Los reflejos pueden contenerse, y conseguirlo no tiene nada de
extraordinario.

ALDO
Me alegra comprobar que estas escuchando. Me gusta tanto hablar que a
veces me olvido que lo hago con alguien.

Aldo coge un objeto cualquiera y lo arroja contra Lenzo, que lo coge al vuelo.

ALDO

Si, es extraordinario y virtuoso. De peqguefio, mi padre me llevd al circo.
Dejadme que os lo cuente. Un domingo. No, no he perdido el hilo. Las
conversaciones nunca se extravian. Se entretienen, es natural. De todos los
numeros gue vimos, s6lo me acuerdo de uno, el del hipnotizador, el hipno-
tizador de gallinas. Llevaba una inmensa caja roja, metalica, con estrellas
amarillas pintadas. Dentro, gallinas, asfixiadas. Sacaba a los pobres anima-
les apneicos de la caja, uno tras otro, se los colocaba ante los ojos vy, pro-
nunciando unas palabras magicas, un trabalenguas, los dejaba paralizados
sobre una mesa con tapete, una hilera de gallinas congeladas. Qué imagen
mas absurda. Y yo, entusiasmado como un tonto. Al salir, con mi padre,
sentados en la hierba que crecia alrededor de la carpa, en el descampado,
recuerdo la hierba acariciando la palma de la mano, mi padre me explicod
gue determinados animales, entre ellos las gallinas, al apretarles el cuello,
se inmovilizan. Causa y efecto, la esencia de la manipulacion.

Las personas actuamos como las gallinas, nos presionan aqui y lloramos,
nos presionan alla y reimos, reaccionamos de una manera o de otra. So-
mos volubles hasta el asco. jLos reflejos! El reflejo de Balduzzi, el de Bark-
man, el de Barraquer, los cuatro reflejos de Bekhterev y el de Bekhterev con
Mendel y el de Bekhterev con Jacobsohn, el de Bing, el de Brissaud, el de
Buzzard —mas conocido como reflejo rotuliano—, Cacciapuoti, Chodzko, Erb,
Escherich, Galant, Haab, Kisch, Kocher —también muy divertido, este Ko-
cher—, Marie...
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Lenzo
Los citas por orden alfabético.

ALDO

Rossolimo, Smirnoff, Sterling, etcétera, etcétera, etcétera... Si, por orden
alfabético. Los aprendi de memoria. Los desaprendi en orden inverso.

Te canso.

Lenzo
En absoluto. Simplemente no comulgo.

ALDO
Lo suponia. /Qué opinas del suicidio?

Lenzo
¢, Perddbn?

ALDO
El suicidio. La autolisis.

Lenzo
Me parece una abominacion.

ALDO
Si, se han dado casos realmente lamentables. Hay mucho incompetente en
todos lados. ¢Y de los suefios?

Lenzo

Me he perdido.

ALDO

;,Crees en la interpretacion de los suefios?

Lenzo
¢, Me equivoco o estas poniéndome a prueba?

ALDO
No te equivocas. Los suefios.

Lenzo
La psicologia que se imparte en la carrera se basa en teorias conductistas,
principalmente.

ALDO

Por supuesto, y cuando se duerme, poca conducta hay, ¢verdad? A excep-
cion de los sonambulos. Las Unicas personas gue han conseguido volar re-
almente, los sonambulos. El sonanvolar, un término de cosecha propia, Si
permites que me cuelgue la medalla. Yo tengo un suefio recurrente, una
pesadilla. Mas pesadilla antes, las primeras noches, los primeros afios,
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ahora ya me he acostumbrado. Mi padre decia que los suefios son como
mudarse de casa por la noche y creer que nunca se ha vivido en ningln
otro lugar.

DoRra
Es muy bonito.

ALDO

Una gran sensibilidad, mi padre. También tuve que desaprender a ser sen-
sible. Se trataba de la sensibilidad o de mi. Dejé de ser sensible y soterré
mis miedos en la escritura. Un plan de fuga infalible.

Lenzo
;,Qué suefas?

ALDO
Pensé que preguntarias por lo que escribo. ¢Te interesa?

Lenzo
Si. Lo que suefias.

ALDO

Llego a casa, a esta casa, y no sé de donde vengo porgue es como Si
nunca hubiera venido de ningun sitio. Llamo a la puerta. Pregunto si hay al-
guien. Nadie responde. Nadie responde porgue todos estan escondidos.
Entro en la casa —la puerta esta abierta—, y la encuentro vacia, deshabitada,
sin muebles. S6lo hoyos en el suelo, hoyos rectangulares excavados en el
suelo, con escaleras de mano para bajar hasta el fondo.

Lenzo
; Estan vacios?

ALDO
No lo sé, nunca he bajado.

DoraA
Te obsesiona la muerte...

ALDO

Si.

En fin, al grano. Me gustaria que un médico competente visitara a mi ma-
dre. Sufre hemorragias.

Lenzo
;Hemorragias?

ALDO
Si. Pérdidas. Por abajo.
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Lenzo
¢, Desde cuando?

DoraA
Lenzo, ¢qué...?

ALDO

Lo descubri la semana pasada. Ella es muy reservada con su salud. Encon-
tré su ropa interior manchada de sangre. Le pregunté y me dijo que no sa-
bia nada. Discutimos. Comprendidé que no podia mentirme y me contd que
no le habia dado importancia, que venia sucediendo desde hacia unos tres
meses.

DoraA
¢ Es grave?

Lenzo
Deberia verla un gineco6logo.

ALDO
Nunca le ha hecho falta.

DoRra
Quizas ahora si. Podria ser...

Lenzo
Podria.

ALDO
No sé qué tramites son necesarios para... ¢ Te importaria conseguirnos esa
visita, por favor?

Lenzo
Lo haré. Mafiana sin falta lo consulto en el hospital.

ALDO
Gracias. Dora, ¢jte encuentras en condiciones de preparar la cena?

Lenzo
Deberia descansar. Un par de dias.

ALDO
No podemos prescindir de ella tanto tiempo. Necesitamos que alguien se
encargue de la casa.

Lenzo
Hoy debe descansar. Mafiana se vera.
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ALDO
En fin. Seguro que mi madre se anima a prepararnos algo para cenar. Te
guedas, ¢verdad?

Lenzo
No. Tengo que irme. Dora, recuerda lo que te he dicho que tienes que
hacer.

ALDO
¢, Sois pareja?

DoraA
Si.

ALDO
Se nota. /Seis meses”?

Lenzo
;,Seis meses?

ALDO
El tiempo que llevais juntos.

DoraA
Siete.

ALDO

Casi. No se puede tentar a la suerte dos veces seguidas.

Vente mafiana, Lenzo. Me gustaria conversar contigo. No abundan muchos
meédicos por estos parajes. Les asusto. Prometo no hablar tanto. Me has
causado buena impresion. Y de paso te aseguras que Dora no ha huido
con ningln amante insospechado, como pasd con Dalia, que de un dia
para otro, jvolatilizacion!

Lenzo
Cuesta creerlo.

ALDO

¢;Verdad? Seria mas creible que la hubiéramos matado y nos la estuviéra-
mos comiendo. Dora, i/no has visto todas esas bolsas en la camara
frigorifica®?

Lenzo
Vuelvo mafiana.

ALDO
Dora, quédate aqui descansando, subo un momento a hablar con Claudia,
que cocine algo para los tres. Un placer, Lenzo, hasta manana. Os dejo
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para que os despidais, y no te preocupes por Dora, hoy no la haremos
trabajar. Cenamos vy la llevamos a su cuarto. En algun lugar del garaje tiene
gue estar la silla de ruedas que usaba mi padre poco antes de morir. Murid
sentado en la silla.

Aldo se va.

Lenzo
iQué rollo!
Dora, esta noche quéjate de la rodilla. Mucho. Mafiana vendré a verte.

DoraA
Cuando ha dicho lo de las pérdidas de sangre... Te ha cambiado la cara.

Lenzo
Antes, cuando la exploraba, he encontrado ganglios inflamados. En el cue-
lloy en las axilas. Y estad muy caliente.

DoRra
En eso me habia fijado.

Lenzo
En el momento no sabia, no he caido en la cuenta, pero...

DoRra
;,Cancer? ;Claudia tiene cancer?

Lenzo

Es muy probable. Y muy avanzado. Tan avanzado que no creo gue valga la
pena siquiera el esfuerzo de... Estoy hablando en voz alta. No me hagas
caso. ¢ Te has fijado en Aldo? ¢Mientras hablabamos?

DoRra
;A qué te refieres?

Lenzo
Que él la quiere, se nota. Se le han llenado los ojos de lagrimas cuando ha
mencionado lo del cancer. Le ha temblado la voz.

DoraA
Es un monstruo.

Lenzo
¢ Te lo parece?

DoraA
Si.
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Lenzo

Te noto recelosa con él. Yo le creo. Desconfiaria mas de ella. Muy reserva-
da. Claudia no nos lo ha contado todo. Las quemaduras. ¢ Estas segura que
estos dias no ha venido nadie a la casa? /O de que ella no ha salido?

DoraA
No sabe conducir. Y en bicicleta... No va en bicicleta desde hace dos o tres
aflos, me dijo, por la espalda.

Lenzo
¢, Dolor de espalda?

DoRra
Si. Desde hace dos o tres afios.

Lenzo

¢, Tanto tiempo? Grave. Muy grave. Un cancer con tanto tiempo de evolu-
cion... Me marcho antes de gue vuelva Aldo. Te quiero, Dora. Ten el movil
siempre a mano, sobre todo si estas con ella. El es un artista, conoci a
muchos como él en la universidad, tan egocéntricos, tan... Pero completa-
mente inofensivos. Pero ella... Ella no sabemos lo que es. Hasta mafiana,
carifio.

DoraA
Adios.

Lenzo se va.
Aldo y Claudia entran. Arrastran una silla de rueadas.

ALDO
Voilal
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13
Donde aparecen una silla de rueaas, una pajarita de papel, mucho dolor,

los enormes ojos del sefior Wind y dos sonanvolas.
Y donde se descubre quién quema a Claudia.

Aldo, Dora, Claudia.

ALDO

Me acuesto. Claudia, aunque no tengas suefio, métete en la cama. Le pe-
dirfa a Dora gue se asegurara que obedeces, pero me da la impresion de
que, hoy, subir escalones no es su fuerte. Buenas noches.

DoRra
No estoy invalida.

ALDO
No, pero debes sentirte como tal.

Aldo coge un tenedor y lo arroja al otro extremo de la habitacion. Mira a Dora.
Dora no comprende el significado del gesto. Aldo rie.

ALDO
Buenas noches.

Aldo sale.

DoRra
Estoy harta de esta silla. Necesito estirar las piernas.

Claudia recoge el tenedor y lo guarda en el bolsillo de la bata.

DoraA
Te he visto muy tranquila durante la cena.

CLAUDIA
;,De qué hablabais antes?

DoraA
De mi rodilla. Y de los reflejos. Del reflejo rotuliano.

CLAUDIA
¢,Su discurso sobre el reflejo rotuliano?
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DoRra
Si.

CLAUDIA
;Y de mi? jHabéis hablado de mi?

DoRra
No.

CLAUDIA

No me engafies. Mientras cenabamos, como decirlo, me he sentido... In-
comoda... En mi propia casa... En mi propio paisaje. Las palabras pueden
crear, habitar los lugares, los paisajes...

DoRra
No te engafio. Aldo ha hablado mucho, y todo el rato sobre él.

CLAUDIA

Normal. Le gusta analizar a la gente exponiéndose. Yo le he visto hacerlo
alguna vez, con gente que acababa de conocer. Puede sacarte de quicio. Y
agota. Valora constantemente las cualidades de su contrincante. Para él,
cualquier conversacion supone un reto. Y después calla, deja de hablar, y
se va. Otorga un momento de respiro. Permite que su contrincante piense
con calma, que evalle lo que ha sucedido vy, si decide seguir conversando,
Aldo le acogera con los brazos abiertos. Y, es muy curioso, puede mostrar
carifo simplemente hablando. En un segundo encuentro, Aldo nunca ava-
salla... Generalmente.

DoRra
Yo ya sufri en mi primer encuentro con él. Y dudo que en un segundo en-
cuentro pueda resultar aln mas avasallador.

CLAuDIA

A mi también me gusta hablar. Hablar me relaja. Nunca he sido capaz de
hablar sola. Con lo facil gue lo tengo. Tantas horas en esta casa inmensa, a
veces abrumadora, sin otra presencia que la mia. Nunca he hablado sola.
No me gusta mi voz.

DoRra
Pues cantas muy bien.

CLAUDIA
iQué dices!

DoRra

De verdad. El sefior Wind, tu marido, nos entretenia con... Acabo de acor-
darme. ¢ Te molesta?
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CLAUDIA
Para nada.

DoraA

Los dias de lluvia, nos entretenia con ejercicios de papiroflexia. Haciamos
gondolas, pavos reales, una especie de cubo muy extrafio que se abria por
una de las puntas moviendo los dedos, asi.

CLAUDIA
Un cielo—infierno.

DoraA
¢, De verdad?

CLAUDIA
Si.

DoraA
¢, Se llama asi?

CLAUDIA
Si.

DoraA
Y pajaritas de papel. Cada vez mas grandes. O cada vez mas pequefias.

CLAUDIA
;,0s ensefi® a hacer ranas”?

DoraA
No. ¢Pueden hacerse ranas?

CLAUDIA
Ranas saltarinas. Te he interrumpido.

Dora

Si. Las pajaritas de papel me transportaban a otro lugar. Me encantaba do-
blar el papel, hacia un lado, hacia el otro, un simple trozo de papel, y, ima-
gia!, aparecia una pajarita entre las manos. No comprendia cobmo, de don-
de podia surgir algo tan bello. Las primeras veces no me salia, un dia se
me acercO el sefior Wind, lo acuerdo perfectamente, se coloc6 a mi lado,
mirandome con esos 0jos, tenia unos 0jos enormes...

CLAUDIA
Maravillosos.

DoRra
Azules. Y me dijo:
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—Suelta el pafuelo.

Y me lo quitd de la mano con tanta suavidad y lo dejo en el pupitre y me
dijo:

—-Aqui estara bien.

Y aparecid mi primera pajarita.
; Estas llorando?

CLAUDIA

Quise a mi marido mas que a nada en este mundo. Mas que a mi misma.
Lo amé mas gue a mi hijo.

Pero eso era antes.

¢, Qué querias decir?

DoRra
Me relajaban tanto las pajaritas. ¢Por qué no pruebas?

CLAUDIA
. Yo? ¢Hacer pajaritas de papel?

DoRra

Si.

CLAUDIA

Trae una hoja.

DoRra
Toma.
Claudia.

CLAUDIA
,Qué”?

DoraA
¢, Quién te quema?

CLAUDIA
No me separaréis de mi hijo.

DoraA
Es por tu bien.

CLAUDIA
Nunca.
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DoRra
Dime la verdad. ¢Aldo te ha hecho esas guemaduras?

CLAUDIA
No.

DoRra
;,Quién ha sido?

CLAUDIA
La pajarita. Aqui la tienes.

DoRra
No quiero pensar que estas loca.

CLAUDIA
No lo entenderias.

DoRra
¢, Te quemas tu misma? ¢Con cigarrillos?

CLAUDIA

Me duele mucho, Dora.

Todo me duele mucho.

Por dentro.

Los cigarrillos me mantienen despierta. Su quemazon... Me distrae... Mitiga
el otro dolor... Por un rato.

DoRra
Tienes que dejar que te vea un médico. Existen medicamentos para el do-
lor. Mierda!

CLAUDIA
Este dolor no me lo quita ningln medicamento. Me duele el alma.

Dora da un respingo. Suena el movil en su bolsillo.

CLAUDIA
¢ Es un teléfono portatil? /No lo coges”?

DoRra
iNo!

CLAUDIA
;,Quién es?

DoRra
No te importa.
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Claudia abofetea a Dora.

CLAUDIA
Perdona.

DoraA
No pasa nada.

CLAUDIA
;,Qué haces?

DoraA
Poner musica.

CLAUDIA
¢, Ahora?

DoraA
Ahora.

CLAUDIA
No lo hagas. Si Aldo se despierta y te ve en pie, se enfadara. Mucho. Y
conmigo aun mas. Por la musica.

DoRra
La musica también puede habitar paisajes. Y embellecerlos.

CLAUDIA
Dora, por favor.

Dora conecta su reproductor de musica a los altavoces del equipo.
Suena una cancion lenta.
Dora coge a Claudia.

DoRra
;,Dbnde te duele?

Claudia le sefiala un punto de su cuerpo.

Dora la abraza y acaricia la piel alli donde le duele.
Claudia sefiala otro punto.

Dora la acaricia de nuevo.

Claudia...

Dora...

Bailan juntas.

Hasta que el suefio las abate.

Pero siguen juntas.

Sonanvolando.
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Donde Aldo realiza una promesa.
Y donde se prosigue hablando del libro.

Lenzo, Aldo.

Lenzo
;Y todas estas pajaritas? Debe haber cientos.

ALDO
;,Si te digo que no tengo la menor idea?

Lenzo
No he conseguido localizar a mi superior en el hospital. Esta tarde vuelvo.
Espero encontrarle. §Como se encuentra Dora?

ALDO

No la he visto hoy. Me ha extrafiado que no te abriera la puerta. Quizas
ande por el jardin. A Claudia, los dias que hace este tiempo, le gusta corre-
tear por el jardin. Estara ayudandola con los parterres. Es un trabajo repo-
sado, aungue en silla de ruedas puede convertirse en toda una aventura.

Lenzo
¢ En silla de ruedas?

ALDO
La de mi padre.

Lenzo
Crefa que bromeabas anoche.

ALDO
No.

Lenzo
¢Vamos a buscarlas?
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ALDO
Dejémoslas. Claudia necesita distraerse. Trabaja mucho Gltimamente.

Lenzo
¢ Es escritora?

ALDO
No. El escritor soy yo.

Lenzo
¢ Pero ella también escribe?

ALDO

No. Ella escribe mi libro. El manuscrito, por llamarlo de algin modo, lo he
ideado y escrito yo. Claudia lo reproduce. Es mi editora cien por cien
artesanal.

Lenzo
¢ Tu editora?

ALDO
Ella reproduce los ejemplares. A mano. Uno a uno.

Lenzo
¢, Por qué no acudis a una editorial profesional? Ahorrarias tiempo y esfuer-
ZO Y nNO creo que el coste supusiera un inconveniente...

ALDO

Imposible. No se trata de un libro convencional. Es un origami, una cons-
truccion de papel de doscientas cuarenta y dos caras. No se encuaderna.
,Como explicartelo? Se parte de una Unica lamina cuadrada de papel y se
dobla hasta obtener las doscientas cuarenta y dos caras. No existe maqui-
na en el mundo capaz de elaborar este libro.

Lenzo
No puedo imaginarmelo.

ALDO

Inténtalo. Cierra los ojos. A ver. Su forma es triangular y se empieza a leer,
como todos los libros, por la primera cara, la portada, y a medida gue
avanza la lectura se despliega en una o mas caras, en uno 0 mas itinerarios
de lectura. Y al llegar a la ultima pagina, el libro se cierra. Solo. Y recupera
su forma original, su forma triangular. Y aparece la contraportada. Sin darle
la vuelta. Ya puedes abrir los ojos. Es complicado concebirlo, 1o reconozco.

Lenzo
¢ Me muestras un ejemplar?
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ALDO
No.

Lenzo
Claudia dobla el papel.

ALDO
Y escribe.

Lenzo
;Y de qué trata?

ALDO
¢, Te has despertado un buen dia y has pensado en no ir a trabajar?

Lenzo
Continuamente. Cada dia.

ALDO
¢ Y has pensado en desobedecer a tu jefe porque te ha ordenado algo que
no te apetece o crees que no deberia hacerse?

Lenzo
Cuando se ha dado el caso, si, lo he pensado. Pero siempre acabo aca-
tando las ordenes.

ALDO
¢ Y nunca has pensado en arrojarte a una via cuando esta a punto de pasar
el tren?

Lenzo
Jamas.

ALDO

¢,En acostarte con la mejor amiga de tu novia o con tu hermana?

;Nunca has sofiado con ello?

¢,En dejar de hacerte la cama un dia? (En beber una copa de mas? ¢En
saltarte un semaforo en rojo? ¢En acelerar en vez de frenar? ¢En cambiar
de carrera? i,En comprar el cuerpo de una mujer o en vender el tuyo?
¢Siempre has escogido lo correcto?

Hablo de pensamientos fugaces, que duran décimas, milésimas de segun-
dos. De posibilidades. De elecciones.

Cuando naces, tu vida es una hoja en blanco. Y el cronbmetro se pone en
marcha. Y te pliegas, te doblas, te arrugas, te retuerces, hacia un lado, ha-
cia el otro, adentro, afuera. Todo puede suceder. Las posibilidades son
inabarcables
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Lenzo
Me parece que no has respondido a mi pregunta. Me gusta lo que cuentas
pero...

ALDO

El libro no contiene ninguna historia. Contiene millones de ellas. Tantas
como posibles lectores. El libro es un origami, como lo es la propia vida. Y
la historia que lee el lector son las arrugas de su pasado, los surcos del
presente, las planicies del futuro. El libro habla a cada uno de su libertad de
eleccion. Reproduce la capacidad de pensamiento de cada uno de noso-
tros. Lees tu vida y tus elecciones.

Lenzo
¢, Causa y efecto?

ALDO

Si, pero nunca de manera predecible. En este preciso instante, estamos
hablando, pero por mi cabeza corren cien temas distintos, ninguno relacio-
nado directamente con nuestra conversacion. Dejarme llevar por uno soélo
de ellos y lograr desviar la conversacion depende exclusivamente de si per-
mito plegar mis pensamientos hacia un lado o hacia otro. Si les permito que
emerjan 0 no. Somos hojas de papel, a veces demasiado arrugadas, a ve-
ces con pliegues gue nos lisian de por vida. Pero siempre existe un nuevo
pliegue. Tomarlo o no depende del grado de libertad de cada persona.

Seré ilustrativo: segln td, ¢qué no soy capaz de hacer ahora mismo? Ya.

Lenzo
Matarme.

ALDO
Demasiado facil. Otro.
No se te ocurre.

Lenzo
Matarme me parece bastante improbable.

ALDO
Mas improbable seria que consiguieras humillarme, por poner un ejemplo.

Lenzo
No sabria por donde empezar.

ALDO

Exactamente. Pues no resulta tan dificil. Simplemente debes planteartelo
como una posibilidad. Descubrir ese pliegue en ti. Y abalanzarte contra él,
contra el muro de papel capaz de ceder, de proporcionar nuevas opciones.
Requiere cierto entrenamiento. Mira. Aqui donde me ves, y sin dejar de ha-
blar, para demostrartelo, me he lanzado contra un pliegue que me conduce
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irremisiblemente hacia el suicidio, ¢no ves coémo lloro?, /no ves gque me
encuentro al borde de la muerte?, seria tan facil, ahora mismo, acabar con,
pero no, debo pararlo, basta, dejo de llorar... Lo ves?, y sin callar.
Inténtalo.

Lenzo
Estas loco.

ALDO
Tienes miedo. Por eso controlas tu libertad. No quieres vivir mas de la
cuenta. Prefieres tu camino suficientemente iluminado. Origami amplia la
libertad.

Entran Dora en silla de ruedas y Claudia.

ALDO
No os hemos oido llegar. jEstabais en el jardin?

CLAUDIA
¢, Has estado llorando?

ALDO
No es nada. Una demostracion.

Lenzo
Dora, no deberias trabajar. Te avisé. Voy a llevarte a casa.

DoraA
No.

Lenzo
Tengo que reconocerte la herida.

ALDO
Adelante.

Lenzo
A ver... (Duele si aprieto aqui?

DoraA
No.

Lenzo
Dora, tengo que hablar contigo.

DoraA
Yo también. Llamame luego.
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Lenzo
Vente conmigo.

DoraA
No.

CLAUDIA
Aldo, /qué hace el médico aqui otra vez?

ALDO
¢, Dejarnos sin servicio un dia mas?

CLAUDIA
Aldo, no quiero que nadie me diga que voy a morir.

ALDO
;A qué viene eso?

CLAUDIA
Prométemelo. No quiero que nadie me diga nunca que voy a morir.

ALDO
Te lo prometo.

CLAUDIA
Moriria si me alejaran de ti.
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15

Donde Dora recrimina a Aldo que un beso de amor fuera, en realidad, un beso de
odio.

Dora, Aldo.

Dora

Podria haber regresado a casa de mis padres. Dejar gue Lenzo me llevase.
A que me cuidaran mis padres. No me apetece. Con mi familia, la sensa-
cion, con mi familia... La sala de espera de un centro de enfermedades se-
xuales... Infecciosas. ¢Has estado alguna vez en alguna? ¢,En alguna sala
de espera? ¢Esperando, encerrada, inquietante? Cualquiera puede conta-
giarte una enfermedad... Asi es la casa de mis padres. Una sala de espera.
Saturada de enfermedades.

Me encuentro bien en esta casa. A gusto.

No me dejes hablar mas.

ALDO
¢ Por qué sales con Lenzo?

DoRra
Eres impertinente.

ALDO
Y tU, mentirosa. No le quieres. No méas que a Claudia o a mi. Se te nota en
la mirada. Le desprecias.

DoraA
Me folla muy bien.

ALDO
¢, Por qué crees que puedes herirme con esas groserias? ¢Es tu primer
novio?

DoRra
Para nada.

ALDO
;,Cuantos?

DoRra
Que considere novios, he perdido la cuenta. /Qué entiendes por novio?
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ALDO
Algo méas que follarte muy bien.

DoraA
Pretendes que hable.

ALDO
Si. Quiero conocerte. A veces nos observas, a Claudia y a mi. Me he dado
cuenta. /Qué sucede que no sepamos?

DoRra
Nada. Me llamais la atencion.
;,Dalia se enamor6 de ti?

ALDO
Si.

DoraA
;,Como lo sabes?

ALDO
Dijo que me amaba.
;,Cuantos novios has tenido?

DoRra
Cuatro. No, cinco. No es asunto tuyo.

ALDO
Quiero preguntarte algo.

DoRra
Preguntame lo que quieras.

ALDO
;Me lo permites?

DoRra
Tengo la impresion de que se te puede confiar un secreto.

ALDO

Los secretos no se confian. Dejan de considerarse secretos. Procede del
latin, secretus. Significa retraido, aparte, separado. En uno mismo. Nunca
me confies un secreto. Confiame tu complicidad.

¢,Como tuviste tantos novios?

DoraA
Necesitaba borrar la huella de Gavin de mi cuerpo.

Origami de Carlos Be — Pagina 87



ALDO

;,Has conseguido olvidarme alguna vez?

No respondes.

Pregunta equivocada. Corrijo. ¢Buscabas un héroe?

DoraA
Busqué tantos héroes equivocados.

ALDO
¢,Por gqué no saliste con Gavin?

DoraA
;,Después de violarme?
No me imagino... Borracha... Tanto tiempo.

ALDO
i Prefieres a Lenzo, que te aporta la sobriedad, la seguridad, la comodidad,
el sexo, los reflejos rotulianos que necesitas?

DoraA
Me habria convertido en un monstruo.

ALDO

Serias diferente.

Dora

Los nifios no quieren ser diferentes.

ALDO
Entonces yo nunca fui un nifio.

DoRra
¢, Te enamoraste de Dalia?

ALDO
Si.

DoRra
Lo suponia. Y Teo, ¢/se enamord de ella?

ALDO
Teo nunca existio. ¢Por qué lo suponias?

DoRra
Dalia y yo nos peleabamos siempre por los mismos chicos. Tenfamos gus -
tos parecidos.

ALDO
¢ Dalia también estaba en nuestra clase?
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DoRra
No. Iba un curso por delante. Repitid luego.
Dime qué ha pasado con Dalia.

ALDO
Nos la comemos. Te lo dije, las bolsas en la nevera.

DoraA
En serio.

ALDO
Se fue.

DoraA
; Esta bien?

ALDO
No.

DoraA
;, Te acostaste con ella?

ALDO
Me preguntd si la amaba.

DoraA
Queria acostarse contigo.

ALDO
Como tu.

Dora

No. Yo quiero...

Que me beses.

Para contrarrestar...

Borrar tu beso. Tu primer beso. Borrarlo de mis labios.

Matar la nifiez. No sentir nada. Olvidarte. Matar a la nifia que llevo dentro.
Dejar de sofar... De querer. Recuperar para revivir, recordar, recrear, invo-
car un mundo perdido... Y decapitarlo al instante.

No necesito borrar una violacidon. No supuso nada. No me capturd en nin-
gun sitio. Tu si. Tu beso si. Necesito borrar tu beso. Borrarte. A ti.

ALDO

Pides un beso cuando, en realidad, estas pidiendo acostarte conmigo. No
lo entiendo. Me recuerdas a Dalia. Mafiana te vas de esta casa.
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DoRra
So6lo queria decirte que... Te odio. Por mantenerme engafiada tantos afos.
Por no ayudarme a olvidar un beso de mentira.

ALDO
Lo siento. De verdad. Lo siento.

DoraA
Necesito el trabajo. Y vosotros me necesitais a mi. Por los libros. Claudia
me o ha contado.

ALDO
Puedo reemplazarte.

DoRra
No encontraras a nadie.

ALDO
Se me hace raro verte sentada en la silla de ruedas de mi padre.

DoRra
Te quedaras solo.

ALDO
No.

DoRra
Veremos. Mafiana me voy.

Dora sale.

ALDO
No. Quédate.
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Donde se abre la puerta blanca.

Claudia, Dora.

CLAUDIA
;,Qué haces?

DoRra
Me voy. Estoy despedida.

CLAUDIA
¢, Qué dices? jSiéntate en la sillal |Si Aldo te ve en pie!

DoRra
Aldo que vea lo que quiera. Ya no le... No se me ha perdido nada en esta
casa.

CLAUDIA
¢, Qué quieres decir?

DoraA
¢ Vienes conmigo? Tiene que visitarte un médico.

CLAUDIA
iNo! jTe dije que no volveria a quemarme y no lo he hecho!

DoraA
Te mueres, Claudia.

CLAUDIA
Me lo prometio.

DoraA
;,Como?

CLAUDIA
Me prometidé que nadie me dirfa nunca que puedo morir.

DoraA
Estas enferma. Muy enferma.

Origami de Carlos Be — Pagina 91



CLAUDIA
No puedo abandonar a Aldo. Y el libro! jEl libro es mas importante para él
que su propia vidal

DoRra
Si no vienes conmigo, haré que te saguen a las malas. No me gustaria tener
que llegar a ese extremo. La sangre.

CLAUDIA
No. ¢Qué sangre?

DoraA
Vamonos.

CLAUDIA
No puedes irte.

DoraA
Si puedo. Y tu también.

CLAUDIA
Por favor.

DoraA
Si no quieres, me veré obligada a decirle que has escuchado musica con-
migo. Que mi rodilla esta sana. Que tu lo sabias todo. Que le mentiste. No
me hagas chantajearte, por favor, tu no tienes la culpa de toda esta rabia
mia.

Suena el teléfono movil de Dora.
Dora lo saca del bolsillo.
Claudia se lo quita y lo arroja al suelo.

DoraA
iQué haces!

El teléfono sigue sonando.

CLAUDIA
iQuédate! Si no lo quieres hacer por mi, hazlo por...

DoraA
¢, Por Aldo? Nunca! |Se acabo!

CLAUDIA
Por ella.
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DoRra
;,Qué dices?

CLAUDIA
Esta alli.

Claudia se acerca hacia la puerta blanca y la abre apenas unos milimetros.

DoRra
iVas a morir! /No lo entiendes?

Dora aprovecha para agacharse y recoger el movil.
Claudia saca el tenedor y se lo clava en la rodilla.
Dora se retuerce de dolor.

Claudia lanza el movil. Deja de sonar.

DoRra
iTU Unica esperanza es acompafarme!

Claudia abre la puerta blanca por completo...

Permanece paralizada un segundo.

Un segundo que se hace eterno.

Podria llorar. Huir. Cantar. Matar. No. Demasiado facil. Otro. Otro pliegue. Un
pliegue. Un pliegue insospechado. Claudia se estrella contra un pliegue nuevo.
Todo su cuerpo apoyado contra el pliegue, hasta que cede. Cede, se inclina, se
vuelca, se vuelca ciento ochenta grados y Claudia cae al vacio. Una hoja de papel
tiene dos caras. La verdad es doble. Cae sin final. Y una rana croa. Una rana em-
pieza a croar. Y la escucha Claudia y la escucha Dora. Y el segundo se acaba.
Claudia corre hacia Dora, la toma por los brazos y la arrastra hacia la puerta blan -
ca. Dora aun no grita. Cruzan la puerta. Dora atn no grita. Y desaparecen tras la
puerta. Y entonces si. Dora grita. Grita. Y grita. Y parece que nunca vaya a dejar
de gritar.

Comienza la papiroflexia humana.
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IMAGIRO

Poesia de mi corazbdbn: imaginacion.

Feperico GARcIA LoRrca, Poética |
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Donde empieza la papiroflexia humana.
Donde Dora pide a Aldo que imagire por un segundo.
Y donde Aldo gana un deseo.

Desde la silla de ruedas, Dora recoge como puede cientos de pajaritas de papel
esparcidas por el suelo. Una de las figuras parece tener algo escrito. Despliega la
pajarita y lee: “Origami”. Claudia lo escribio la noche que bailaron juntas, Dora se
lo habia pedido.

Le da la vuelta a la hoja y descubre la lectura inversa de la palabra: “Imagiro”.
Entra Aldo.

ALDO
Gracias por quedarte.

DoraA
Te... Quiero.

ALDO
No lo digas. No lo sientes. Dijiste gue me odiabas.

DoraA
Si lo siento.

ALDO
;,0onde?

DoraA
Por... Todas partes.

ALDO
No te creo. Tu mano. Tu mano, por ejemplo. Tu mano me quiere?

DoraA
Si. Arde... Por tocarte.

ALDO
¢ Tu rodilla?
¢ Tu rodilla?

DoRra
No. Mi rodilla... Me duele.
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Aldo comprueba el reflejo rotuliano de la rodilla de Dora.
La muchacha grita de dolor.

ALDO
Ha empeorado. Supones una carga. No nos ayudas.

DoRra
No.

ALDO
Haces lo minimo.

DoRra
Puedo... Hacer... Méas.

ALDO

No se me ocurre como. Te esfuerzas hasta que el dolor te vence. No sé si
lo haces por odio. O por amor. Pero, por mucho gque me quieras, no cum-
ples con tus obligaciones.

DoRra
Tu... Padre.

ALDO
¢, Mi padre?

DoRra
Tu padre... Me ensefid... A hacer pajaritas de papel.

ALDO
¢, Qué insinuas?

DoRra
Mis manos. Mis manos aman... Trabajan... Pliegan... Papel.

ALDO
¢, Serias capaz?

DoRra
Si. Me convertiré en dos manos... Mas. Para Claudia. Para ti. Claudia, en
mis piernas. Puedo aprender.

ALDO
¢,Por amor? ¢,So6lo por amor?

DoraA
Te lo demostraré. Mis piernas se recuperaran. Poseeras... Dos mujeres.
Seis manos. Seis piernas.

Origami de Carlos Be — Pagina 97



ALDO
El amor no puede llenar mas que un cuerpo.

DoRra
Me... Plegaria... Por... Ti.

ALDO

¢, Quién te ha ensefiado a darle tanta importancia al amor? Razona lo que
dices. Estas equivocada.

No puedes verlo.

Si te pidiera gue te quedaras a vivir conmigo, ¢lo harias?

DoraA
Si tU quisieras... Si.
Contigo.

ALDO
Te pareces mucho a Dalia. No por completo. S6lo mucho. Ella se entregaba
totalmente. Hay algo en ti que me despierta recelo. ¢Qué es?

DoraA
La verdad... Es doble.

ALDO

Como las caras de una hoja de papel. /Qué mas te ensei®d mi padre?
Hablame de él. S6lo poseo mis recuerdos. Mi verdad. Y la que me cuenta
Claudia. ¢Cual es la tuya?

DoraA
Sus 0jos. Azules. En su mirada... Nadaban delfines.

ALDO
Deja de hablar tan sincopada.

DoraA
Todo lo que digo... Lo digo para ti. Me supone... Un esfuerzo... Enorme.

ALDO
Hablame de mi padre.

Dora

Ta... Tienes... Su misma mirada. Me quitd el pafiuelo... Gracil... El mismo
pafiuelo que tu rescataste. Que se mancho6 de sangre. Que quemé. Tocd mi
pafiuelo. Todavia puro. Td... Tienes... Su misma mirada... La tuya sin delfi-
nes. ¢Sabrias tratarme como tu padre?
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ALDO
Quizas. Tu tienes su misma silla de ruedas.

DoraA
Bésame.

ALDO
Nunca besé a mi padre. Siempre era él guien me besaba.

Dora

Me siento... Muy triste.
Aldo. Imagina.

Imagira.

Imagiro.

Y da la vuelta.

Origami.

Que me besas de verdad.
Es facil.

Un segundo. De tu vida.
Hazlo. Por mi. Por ti. Y luego vuelve a por ti. A ti.

ALDO
Pides demasiado.

DoRra
Luego... Pideme lo que quieras.

ALDO
;Lo que desee?

DoRra

Cualquier... Deseo.

Para empezar... A olvidarte... Como no eres... Necesito... Que me beses.
Aldo besa a Dora.

DoRra

Gracias.

ALDO

Camina.
Dora se incorpora de la silla. Se desploma y grita de dolor.

ALDO
Me debes un deseo.
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Donde Dora croa.

Dora, Claudia.

DoraA
No me sale.

CLAUDIA
Te has equivocado en el penultimo pliegue.

DoraA
Enséfiamelo otra vez.

CLAUDIA
Coge otro papel.
¢, Como lo conseguiste?

DoRra

Se lo pedi. Quiero ser util. Puedo ayudarte. Estoy preparada.
¢, Empezamos?

¢, No quieres ensefiarme”?

CLAUDIA
No.

DoRra
Enséfiame.

CLAUDIA
No lo hago por ti. Que conste. Lo hago por él. No puedo desobedecerle.
No quiero. ¢La hoja es cuadrada? ;Si? Doblala por la mitad.

DoraA
De eso me acuerdo.

CLAUDIA

Trata el papel doblado como una sola hoja. Ponlo vertical y marca tres plie-
gues, uno horizontal y dos en forma de equis. Los tres pliegues deben cru-
zarse por la mitad. Y pliégalos hasta obtener el pico.
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Marca un pliegue en el fragmento inferior y déblalo por la mitad.

Otro pliegue horizontal en el tallo inferior y doéblalo.

%

B

Las ancas. Delimita dos triangulos y doblalos hacia el centro y hacia afuera.
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Desde el angulo gue une las ancas, estira hacia los laterales.

RN

DoRra
Qué dificil.

CLAUDIA

Laborioso. Traza dos triangulos mas en las ancas y doblalos hacia afuera y

obtenemos el vientre.

Le damos la vuelta. Marca dos pliegues paralelos en el tronco y doéblalos de

manera que queden escalonados.

Y aparece la rana saltarina.

Dora
¢, Dalia también aprendid papiroflexia?

CLAUDIA
¢, Quieres seguir los mismos pasos que Dalia?
Si, aprendio.
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DoRra
;Le ensefaste tu?

CLAUDIA

Aprendi6 ella sola. Gracias a la biblioteca de la buhardilla. Era mas espabi-
lada que tu. Me espiaba mientras trabajaba. Me robaba libros. Practicaba en
su cuarto a escondidas. Quiso superarme. Ser mejor que yo. Mejor para
Aldo. No lo consiguio.

Dora

Yo no puedo subir hasta la buhardilla. Si no, también te habria espiado. Y
robado libros.

CLAuDIA

Ni que pudieras. Destrui la biblioteca. Todo lo que sabia. Para que nadie
pueda pisarme los talones de nuevo.

DoRra
Yo no quiero pisarte los talones.

CLAUDIA
TU querrias que te los pisara yo. Pero nunca ocurrirda. Un alumno nunca su-
pera a su maestro. Aldo es la excepcion.

DoraA
Aqui tienes la rana saltarina. No he tardado tanto.

CLAUDIA
Pintale boca y ojos.

DoraA
Es ridiculo.

CLAuDIA

Debes conocer los fundamentos. Adiestrarte. La rana saltarina necesita
boca y ojos. Pintaselos. Después, desaprende lo que quieras. Saltate los
pasos que quieras. Yo soy capaz de hacer la rana saltarina en cuatro pa-
sos. Solo consiste en saber donde apoyar las yemas de los dedos, donde
presionar. En cuatro movimientos te la hago.

DoraA
A ver.

CLAUDIA
AlUn no. Pintale boca y ojos.
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Ahora haz que salte.

DoRra
Salta bien.

CLAUDIA
Cuando salte tienes que croar.

DoRra
No.

CLAUDIA
Croa.

DoRra
No.

CLAUDIA
Croa.

Dora croa.
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Donde Claudia habla de la noche en que corrié bajo la lluvia
Yy en la orilla del estanque encontré a Dalia empapada, llorando y semidesnuda,
quien le dijo que Teo no existia.
Donde Aldo recuerda ser complice involuntario de una culpa.
Donde Lenzo habla por teléfono mientras conduce.
Donde Dora obedece a Claudia y ama a Aldo.

Claudia, Aldo.

CLAUDIA
Sufro mucho, ¢sabes?

ALDO

Lo sé. Por eso quiero que Dora te ayude con las tareas mas basicas. TU no
quieres gue la sustituyamos y ella quiere aligerarte el trabajo. No veo dbonde
esta el inconveniente. No podemos demorarnos con los libros. Debo cum-
plir con el plazo. Aguanta por mi. (O prefieres que yo sufra?

$Quién me tatuo en el vientre la palabra “Vive™?

CLAUDIA
No.

ALDO
Madre.

CLAuDIA

No me llames madre. Siento como te alejas de mi. Soy mas que un apelati-
vo familiar. Soy una persona. Y quiero que me ames plena. Nada de coar-
tadas para no amar con intensidad. Me Ilamo Claudia.

ALDO
Nunca te lo he preguntado. Claudia. /Has intentado suicidarte alguna vez?

CLAUDIA
Jamas. Nunca me he permitido ese privilegio. He dedicado mi vida entera a
los demas. A mi familia. A tiy a tu padre. Me relegué a un segundo plano.

ALDO
Si te oyera Dora, preguntaria por gué no Illamas a mi padre por su nombre.
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CLAUDIA
;,Por gué has pensado en ella ahora?

ALDO
;,Qué le responderias?

CLAUDIA
A los muertos hay que dejar de amarles. Son deplorables.

ALDO
Si. Deplorables. Y no te permiten vivir.
¢, Mi padre se suicid6?

CLAUDIA
No. Fue una muerte lenta.

ALDO
;Y alguien de la familia? ¢Algun abuelo?

CLAUDIA
No. So6lo yo lo he pensado muchas veces. Pero nunca me he atrevido.

ALDO
;,Cobmo?

CLAUDIA

Colgandome. De una viga. En la buhardilla. La viga que queda justo sobre
la mesa de trabajo. A veces, cuando trabajo, veo mis propios pies colgan-
do, noto las ufias de mis pies rozandome el cabello.

ALDO
¢,Por qué lo harias?

CLAUDIA
No tengo motivos.

ALDO
Acabo de acordarme. Yo era muy pequefio, un fin de semana, un sabado
por la mafiana, una de sus perras de papa pario.

CLAUDIA
Luna.

ALDO

Espera. Fui el primero en darme cuenta que la perra... Luna. Si, se llamaba
Luna.
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CLAUDIA
Crefa que lo habias olvidado.

ALDO

Estaba pariendo. Vino hasta la puerta de mi habitacion, era muy temprano,
me despertaron sus gemidos, me levanté y alli estaba Luna, con una masa
informe retorciéndose en el suelo. La perra me vio, dio media vuelta y re-
gres6 a la cocina para seguir con el parto. Corri a avisarte. No habia nadie
mas en casa. Estabamos solos.

CLAUDIA
También estaba tu padre. Pero como si no. En la silla de ruedas. En el piso
de arriba.

ALDO

Mas de dos horas de parto, me acuerdo como si fuera ahora, la veo aqui
delante, ahora mismo. Yo rasgaba las bolsas fetales, Luna se comia el cor-
don umbilical y la placenta. TU nos mirabas, sentada en el taburete. No
apartabas la mirada del craneo de la perra. Interviniste una Unica vez, para
impedir gue Luna comiera mas placentas de la cuenta.

—Pueden sentarle mal —me dijiste.

Once cachorros en total. Una camada de once cachorros. Negros, marro -
nes y blancos. Con los ojos cerrados. Empapados en mucosa.

CLAUDIA
No hablabas en aquella época, ¢jte acuerdas?

ALDO

Los metiste en una bolsa de plastico. Negra. A los once. En una mano, la
bolsa. En la otra, yo. Y salimos al campo. Donde antes estaba el campo de
frutales. Donde ahora estan los abetos.

CLAUDIA
Los frutales murieron todos. Ese mismo afio.

ALDO

Las cabezas de las crias se aplastaban contra el plastico. Se asfixiaban.
Once bocas aspirando la bolsa, como si respirara, un pulmdn con once
bocas que gimen, yo miraba la bolsa a través de tus piernas, recuerdo tus
piernas, con pantalones negros, como tijeras gue caminaban muy rapido,
pisando la tierra labrada. Yo arrastraba una azada. La llevaba arrastrando,
zigzagueaba en la tierra, de repente la azada saltaba, una piedra.

CLAUDIA
De pequefio me rayaste todas las baldosas. Tenias la mania de arrastrar las
cosas por el suelo.
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ALDO

Me pediste |la azada, estabamos lejos de la casa, la clavaste en la tierra, le-
vantaste la tierra y sepultaste la bolsa en el agujero. Después de comer te
estiraste un rato en la cama. Y yo corri al campo de frutales. Encontré el
monton de tierra removida y lo levanté. Nada. El campo estaba lleno de
montones de tierra removida. Pero estaba seguro que tenia que ser aquel
monton. Levanté dos, tres, cinco, diez montones mas. Nada, nada, nada,
nada. La bolsa no aparecia.

CLAUDIA
No habrias llegado a tiempo, de todas formas. Los habrias encontrado
muertos.

ALDO

Reaccioné demasiado tarde. Debi actuar antes. O evitarlo.
CLAUDIA

Eras un nifo.

ALDO
A un nifio no le das una azada. Y t0 me la diste. A un nifio no le conviertes
en complice.

CLAUDIA
La culpa se contagia con tanta facilidad. Y a un niio mudo, mejor que a
nadie. La culpa se comparte.

ALDO

Y se esparce. Como los secretos. Y al compartirla, deja de ser culpa. Se
convierte en delito.

¢, Por gué me llevaste contigo?

CLAUDIA
No queria dejarte solo en la casa. No. No fue por eso. Eras lo Unico que
tenia.

ALDO
¢ Eras lo que se entenderia como mala?

CLAUDIA
No.

ALDO

A mi me doli6. Pero lo superé. Y aun me dolid mas la muerte de mi padre. Y
lo superé. Y luego me dolid mi vida. Y lo superé. Gracias a ti. No compren-
do que a la gente le duela una rodilla.

Claudia, ¢por gué se ha quedado?

Origami de Carlos Be — Pagina 108



CLAUDIA
Por Dalia.

ALDO
Dalia se fue. Con Teo.

CLAuDIA
Teo no existe. Corri bajo la lluvia. La olia. Su rastro. Y llegué al estanque. Y
alli estaba. En la orilla del estanque. Empapada. En el suelo. Enfangada.
Casi tan desnuda como yo. Y me mird y me llorb y me dijo que Teo no
existia.

ALDO
Mentira. Teo existe. Debes creerlo. Yo lo creo. Créelo tu también. Si los dos
lo creemos, nadie podra contradecirnos.

CLAUDIA
Le dijiste a Dora que Teo no existia.

ALDO
También le dije que cada dia nos comiamos a Dalia de segundo. Le menti.
Le he mentido sin cesar. Teo existe. Lo sabes.

CLAUDIA
Llevé a Dora a la habitacion blanca.

ALDO
La sugestionaste. Esa habitacion esta vacia.

CLAUDIA

6, Si?

ALDO

Si.

CLAUDIA

.Y el croar?

ALDO
Esos gritos sOlo existen en tu cabeza. Yo no lo 0igo. ¢Por qué insistes en
sufrir? /Por qué no quieres que aprenda la técnica del origami?

CLAUDIA
Dalia la aprendio.

ALDO
Dalia se fue. Con Teo.
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CLAUDIA
Dora me dijo que iba a morirme.

ALDO
¢ Por qué?

CLAUDIA
Pierdo mucho tiempo ensefiandole. Voy con retraso en el trabajo.

ALDO
En una semana, entre las dos, recuperareis el tiempo perdido. Enséfale
bien.

CLAUDIA
Aprende rapido.
Entonces Dalia me mintid6. Cuando me dijo en la orilla del estangue, bajo la
lluvia, mirandome a los ojos, llorando, derrotada, que Teo no existia. Que
Teo eras td. Y que te amaba. Mas gue nadie. Mas que yo.

Entra Dora.

DoraA
Perdon. No queria... Interrumpiros. Llaman a la puerta.

ALDO
No lo hemos oido.

DoraA
Creo... Que es Lenzo.

Suena el timbre de la puerta por segunada vez. Ahora si lo oyen.
ALDO
Voy a mi cuarto. No me apetece hablar con nadie. No me molestéis, por
favor.

Aldo se va.

DoRra
¢, Abro?

CLAUDIA
Espera. Acuérdate de las normas.

DoRra
Me acuerdo.
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CLAUDIA
Voy yo.

Claudia se dirige a la entrada.
En efecto, se trata de Lenzo, que entra precipitadamente en pos de Dora.

Lenzo
iDoral

DoraA
Hola, Lenzo.

Lenzo
iTe he llamando! ¢Por qué no cogias el teléfono?

DoraA
Se me estroped. Se ha...

Lenzo

iY no podias llamarme desde aqui! jVamonos!
Dora

,Por qué?

Lenzo
iEstaba preocupado!

CLAUDIA
Se encuentra perfectamente.

Lenzo
Me la llevo.

CLAUDIA
¢, Cobmo que te la llevas? jNo es ninguna maleta!

Lenzo
Dora, recoge tus cosas y vamonos.

DoRra
No, Lenzo.

Lenzo
Comprendo. Podemos hablar Dora y yo un momento a solas?

DoRra

No tiene por qué irse. Ademas, estabamos a punto de ponernos a trabajar.
Si quieres, te llamo por la noche.
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Lenzo
;,Dora?

DoraA
,Qué?

Lenzo
Haz el favor de levantarte de esa silla. Me pone nervioso. He conseguido la
visita con el médico.

DoRra
Anulala.

Lenzo
;,Como?

DoRra
Lo de las guemaduras esta solucionado. Un malentendido. No te lo creeras,
resulta que...

Lenzo
Dora, quiero hablar contigo. En privado.

CLAUDIA

Tenemos mucho trabajo, Lenzo. Nos molestas. Si nos haces el favor de
marchar.

Dora

¢ Te parece bien gue nos veamos mafiana? Queria pedirte que me trajeras
algo de casa de mis padres. Musica. Mi coleccidon de musica.

Lenzo
No puedo creérmelo. Vente.

Lenzo coge a Dora por el brazo y la levanta. Dora cae al suelo estrepitosamente.

Lenzo
;,Dora?

CLAUDIA
Fuera de esta casa.

Lenzo
Dora.

DoraA
iVete! Me duele. jVete!
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CLAUDIA
iFuera!

Lenzo se va.
Claudia ayuda a Dora a sentarse en la silla de ruedas.

Llamale. Cuéntaselo todo. Y que traiga la musica.

DoRra
Me duele.

CLAUDIA
Se te pasara.

DoRra
;,Qué le digo?

CLAUDIA
La verdad.

Dora

;Lenzo?

,Me oyes? i Estas conduciendo?
;Lenzo?

CLAUDIA
Dame un cigarrillo.

Dora

;,Qué?

No podia levantarme. No sabes |0 que es pasar todo el maldito dia en esta
silla de ruedas.

CLAUDIA
El humo nunca vuela en la misma direccion. Como la vida. Aungue algunos
se engafien en creer gue si.

DoRra
El hace dias gque no se va de la casa.

CLAUDIA
Dile que lo sientes mucho.
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DoRra
Lo siento. Si, mucho. Pero él no debe enterarse de nada. Se enfadaria con
Claudia.

CLAUDIA
Que nos espia.

Dora

No deja de observarnos. Nos espia.

iNi idea! jManias suyas, supongo! jTendra celos de que su madre hable
con otra persona gue no es éll Estoy bien, eso es lo que te tendria que
preocupar.

iTampoco te pongas asi! (No te has fijado en como has entrado? Te falta-
ba llenar las paredes de escupitajos.

No, no he podido llamarte. El moévil. Te lo he contado antes. Te has
pasado.

;,Por esa tonteria? ¢Por eso te has preocupado? {/Qué creias, que me habia
fugado como Dalia, con un guardabosgue o vete a...?

,ComMo? (El amante de Dalia, guardabosque? /De donde sacas eso?

¢, Que yo lo acabo de decir? Si me lo he inventado. Lenzo, por favor. Oye,
;estas conduciendo?

Haz el favor de parar el coche.

Me daba apuro pedirles que me dejaran llamarte desde aqui. Son muy
racanos.

No, raros no. Racanos. Pero tampoco se merecen la escena que has mon-
tado antes. ¢Quieres calmarte? No necesito que nadie me rescate. Me val-
go solita.

CLAUDIA
Joven con tendencia a hacerse el héroe.

DoraA
Pues claro que me afecta el que te enfades conmigo.
Si, te... Quiero.

CLAUDIA
Con tendencias a los valores.

DoRra
¢, Quieres parar el coche de una vez?

CLAUDIA
Querencias erroneas. Que se acuerde de la musica. Sobre todo.

Dora

No.

No.

Eso es asunto mio.
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CLAUDIA
¢, Qué dice?

Dora

Les estoy ayudando con el libro.

Claro que me han subido el sueldo. Tengo mas responsabilidades.

;Lo que no ibas a creerte? (A qué te refieres?

iAh! Que vino un médico. jEs verdad! Lo trajo él. La visitd. Esta todo en
marcha. La semana que viene ird a hacerse unas pruebas. Lo de los ciga-
rrillos no era verdad. Le gusta mentir. Bueno, gastar bromas asi.

Bastante pesadas, si. Tiene erupciones en la piel. Una alergia a alguna
planta. Le salen ampollas y se rasca. Se las levanta y se le forman esas he-
ridas. El médico este se lo mirara.

Si que eran marcas de ampollas. Se las he visto. Después de trabajar en el
jardin.

Estoy bien, de verdad. De verdad. Créeme.

CLAUDIA
Créela. Y trae la musica.

Dora

¢, Quieres venir mafiana?

Mas calmado, ¢de acuerdo?

,Mi motocicleta? ,Qué le pasa a mi motocicleta?

CLAUDIA
La guardé en el garaje.

DoRra
En el garaje. iPor qué”?
¢, Gasolina en el suelo?

CLAUDIA
Se me cayd. Pesaba mucho. Saltd el tapobn y...

Dora

No lo sé. Del coche de él, supongo. ¢/Vendras mafiana?

A la hora que quieras.

Pues si no puedes antes, por la noche.

T veras. Muy bien. ¢Te quedas mas tranquilo?

,Mis padres? Habla con ellos.

¢, Qué pasa? No sera la primera vez que hables con ellos. Llamales. Cuando
estés mas calmado. No quiero abusar del teléfono.

Si, si quieres llamame a este nUmero. Supongo que no me pondran ninguna
bomba en el auricular.

Venga. Hasta mafiana. Y no hables por teléfono mientras conduces, sabes
gue no me gusta.

Si. Yo también.
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Si.
Viene Claudia. Te dejo. Adios.

CLAUDIA
No le has pedido que traiga musica.

DoRra

No hace falta. Tiene buena memoria. Mafiana la traera.
Aldo.

Claudia agita brazos y piernas para dispersar el humo del tabaco.
Entra Aldo.

ALDO

Se ha ido muy pronto. Y muy resuelto. Le he visto cruzar el patio a la
carrera.

DoraA
Hemos... Discutido. He hablado con él... Por teléfono.

ALDO

Lo sé. He escuchado la conversacion. Por el supletorio de arriba. Claudia,
quiero hablar con Dora. Danos media hora, por favor. Déjanos solos.
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4

Donde Dora manifiesta sus mdultiples pliegues.

Aldo, Dora.

ALDO

Lo Unico gue no he entendido es la parte del médico. Que yo haya traido un
médico a la casa. Lo otro lo comprendo. Porgue me amas a mi, le mientes
a él. Espero que no exista una explicacibn mas rebuscada. Dimelo tU. La
imagiracion tiende a jugar a favor de cada uno. La realidad no. ¢(Me
equivoco?

DoRra
No te... Equivocas.

ALDO

Tengo mis dudas. A veces se miente a quien se ama para mantenerle
cerca.

Te estoy dando una segunda oportunidad, Dora. Te he preguntado si existe
otra explicacion.

DoraA
¢, Es un interrogatorio?

ALDO

Te dejo escoger. Interrogatorio o tortura.

De acuerdo.

;Le has dicho a Claudia que quizas tenga cancer?

DoraA
No.

ALDO
Le dijiste que iba a morirse.

DoraA

Se quema. Con los cigarrillos que fuma. Para olvidar el dolor... De su
cuerpo.

ALDO

Lo sospechaba. Mejor dicho, lo sabia pero no queria creérmelo.
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DoRra
Sufre de dolor. Desde hace mucho. Si es cancer... Que lo es... Debe estar
muy avanzado. Afos. Dos. O tres afios.

ALDO
Yo también quiero que la visite un médico. Es ella que no quiere. No desea
separarse de mi.

DoRra
Puede... Morir.

ALDO

Llamame raro. No, raro no lo has dicho tU. Lo ha dicho Lenzo. TU me has
llamado racano, espia o chismoso, mejor chismoso, y celoso, celoso de
compartir a mi madre. Edipico. Racano, chismoso y edipico. Prefiero que-
darme con raro. Si mi madre quiere guedarse en esta casa, yo no puedo
oponerme.

Dora

Sufrira.

ALDO
Sufrirda mas si se va.

DoraA
¢, No te importa que muera?

ALDO

Su cuerpo. Su cuerpo quiere morir. ,Quiénes somos nosotros para evitarlo?
;,Dioses? Ella puede escoger su muerte. Su manera de morir. Toda su vida
ha tenido que soportar las elecciones de los demaéas, los caprichos de los
demas. De su marido, de su hijo. No estaria mal que por una vez le dejara-
mos escoger. Lenzo te ha preguntado si te valia la pena vivir en esta casa.
Tu le has respondido que eso era asunto tuyo. Mi madre ha decidido lo
mismo. Y lo costea como puede. Quemandose con cigarrillos, si eso le sir-
ve para mitigar el dolor.

;,De qué no debo enterarme?

DoraA
No sé de qué me...

ALDO

No me gustan las personas gue, en nombre del amor, se creen con dere-
cho a mentir. Al principio de tu conversacion con Lenzo, /de qué no debe
enterarse Aldo?

Te refrescaré la memoria. Le has dicho que te pasas el dia sentada en la
silla de ruedas. Por cierto, ¢qué le ha pasado a tu movil?

Origami de Carlos Be — Pagina 119



DoRra
Claudia... Me lo rompio.

ALDO
Sus motivos tendria.

DoRra
No. Ninguno.

ALDO

Cada vez me lo pones mas dificil. Atemos cabos. A ver. La motocicleta. Tu
motocicleta estaba intacta. No encontré un solo rasgufio. No te caiste. No
sufriste ningln accidente. ¢Por qué no puedes andar? ;Mentira también?

DoRra
Era... Mentira. Antes. Ahora no. Ahora es verdad. Claudia me hiri6. En la ro-
dilla. Con un tenedor. Le dije que iba a morirse.

ALDO
Morir para ella es separarla de mi. Un silogismo inevitable para ella.
; Estaba Claudia a tu lado mientras hablabas con Lenzo?

DoRra
Si.

ALDO
;,Has entrado en la habitacion blanca?

DoRra
Si.

ALDO
¢, Qué conspiras? ¢Qué conspirais?

Dora

Las dos.

Si.

Bailamos juntas.

ALDO
Tendras que esforzarte mas. Tanta mentira junta. Nauseas.

DoRra
Es cierto. Bailamos. Juntas. Mi musica.

ALDO
En esta casa no entra nada desde la muerte de mi padre. Ningln disco
nuevo, ningun libro que no estuviera ya. Mi padre no los necesitd. Mi padre
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fue belleza. No puedo expresarlo de otra manera. Mi madre tampoco |o
necesita.

DoraA
Bailamos.
Juntas.

ALDO
Demuéstramelo.
Que no conspiras.
Que no me mientes.
Que me quieres.

Aldo coge un objeto y lo lanza al otro extremo de la habitacion.

ALDO
Recogelo.

Dora titubea.

ALDO
Sin silla de ruedas.

Dora se arroja al suelo. Se arrastra por el piso conteniendo el sufrimiento. Alcanza
el objeto con el rostro compungido de dolor.

ALDO
Traemelo.

Dora se arrastra hasta los pies de Aldo y le extiende el objeto. Aldo lo coge y al
instante lo deja caer al suelo.

DoRra
Tu madre... Ella no quiere vivir. Consiguelo tl. Sacala... De aqui. Por ella.
Sufriras.

ALDO

So6lo me queda una opcion.

Si ella quiere morir, no puedo mas que dejar de amarla.

Es la Unica libertad que poseo.

Y recordar el motivo por el que te besé. Y creer que fue por amor. Y no por
odio. O si no por amor, por complicidad. Porqgue mi madre me hizo creer
gue habia sido malo en el campo de frutales. Que habia cometido un cri-
men. Y al cabo de dos dias, en el patio de la escuela, un lunes, cuando te
vi llorar como once cachorros de perra recién nacidos, quise actuar, ser
bueno, por primera vez en mi vida, sentir que podia ser bueno. Y recuperé
tu pafiuelo. Y te besé. Te besé y no por amor. Ni por odio. Ni por no pegar-
te. Te besé porque me diste la posibilidad de ser bueno. Y en tus labios re-
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fugié mi bondad. Toda mi bondad. Toda mi bondad que huia despavorida
de mi. Fuiste mi escondrijo.

DoraA
Me hiciste coOmplice de tu bondad.
Sabia que aguel beso...

ALDO

Me escondi en tus labios. Lo escasamente bueno gue quedaba de aquel
nino, escondido. Un pliegue del pasado que ahora se abre. Qué estupidez.
Lo habia olvidado.
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5

Donde Claudia manifiesta sus multiples pliegues.

Aldo, Claudia.

ALDO

Y se apaga la luz... Y todos los parpados se cierran, miles de parpados,
unos encima de otros, amontonados sobre mis ojos, intento abrirlos pero
cada vez pesan mas... Y mis pensamientos se precipitan, se escurren, se
arrojan hacia la oscuridad... Tan rapido... Veloz... Sin control... Llega el
momento de la creacion... No soy nada y, al mismo tiempo, lo soy todo...
Puedo serlo todo... Y creo.

Es ese instante que busco... Un instante perdido en algun lugar del infinito
donde todo puede contemplarse... Y empiezo a plegar y mi vida gira 'y se
tumba y se retuerce y toma forma... Es como plegar papel... Es como ple-
gar personas.

CLAUDIA
No hables tan bajo. De nifio hablabas igual de bajo.

ALDO
Pensaba en voz alta.

CLAUDIA
Hablabas tan bajo que nadie te ofa. Te daba miedo salir de tu cabeza. Por
el rechazo. Por no ser querido.

ALDO
Nunca nadie me ha querido tal como soy.

CLAUDIA
Construimos un mundo a tu medida. Tu padre y yo. En la escuela, aguel
mundo no era el tuyo. Te sentias abatido. Incomprendido.

ALDO
No me acuerdo.

CLAUDIA

Crefas que te habiamos sacado de la escuela porque tu padre queria edu-
carte por su cuenta.
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ALDO
Me estaba desperdiciando.

CLAUDIA
No es cierto.

ALDO

No es ninguna mentira. No avanzaba en los estudios. Me soportaba a mis
compafieros de clase. Mi padre lo hizo para salvaguardarme de ellos. Me lo
explicaste.

CLAUDIA

Llegd un dia en que dejaste de llorar. Un dia, al prepararte para la escuela,
dejaste de llorar. Tu cara se volvid gris. Un nifio quieto. No hay nada peor
gue un nifilo quieto. En todos los sentidos. Te conduciamos hacia la sole-
dad. Tu padre me lo contaba por la noche, llorando. En cuanto asumia su
rol de maestro y entraba en la clase y te veia, en un rincéon, solo, muerto en
tu pupitre, se hundia. El dia que te sacamos de la escuela, tu padre os ha-
bia preparado un examen sorpresa.

ALDO
Una hoja en blanco.

CLAUDIA
¢ Te acuerdas?

ALDO
;,De qué? No. Me ha venido a la cabeza la imagen de una hoja en blanco.
Un miércoles.

CLAuDIA

Al acabar el examen recogi6 las hojas y encontr6 una en blanco. Pregunt6
a la clase de quién era. Nadie respondi6d. Ordend que os levantarais. Em-
pezd a leer los nombres de los examenes. Los alumnos se sentaban al oir
su nombre. Llegd a la hoja en blanco y mird a la clase. S6lo quedaba un
alumno en pie. No se sorprendi6. Sabia de quién se trataba mucho antes
de llegar a la hoja en blanco. Sabia que no encontraria el nombre de su
hijo. Se acerco a tiy te dijo:

—-Como minimo, escribe tu nombre en el examen.

Fuiste incapaz. Te sentias nada. Tan nada que ni nombre creias tener. Te
dio la hoja. Te temblaba el lapiz en la mano. Clavabas la punta en el papel,
aplastabas el lapiz contra la hoja, ni siquiera la inicial pudiste escribir.

En casa, mejoraste. Surgia tu pensamiento. Manaba. Te sentias a gusto. Y
tuvo que morir tu padre.

Crefas que tu padre habia dejado la escuela por su enfermedad. No es
cierto. La dejo por ti.
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ALDO
¢,Por qué me cuentas todo esto?

CLAUDIA

Te lo cuento porgue me estas queriendo menos.

Como madre, como mujer. Me tratas como a una nifia.

Muridé tu padre y quisiste seguirle. Acabar con tu tiempo también. Tenias
seis aflos cuando quisiste marchar.

Pude evitarlo. No sé qué habria sucedido de no llegar a tiempo.

ALDO
¢, Cbmo quise hacerlo?

CLAUDIA

Intentaste prenderte fuego.

Yo te apagué. Te salvé. No quise separarme de ti durante dias. No te deja-
ba apartarte de mi regazo. No queria dejarte solo. No queria que te sintieras
solo. Y cuando te alejaste un solo paso, la resolucion fue firme. No queria
gue olvidaras mas. Hasta entonces, habias olvidado toda tu infancia. Con
aquel primer paso, volvias a nacer. Vivias. Y queria que te acordaras.

Tu tatuaje. “Vive.”

Fui tu madre cuando necesitaste una madre. La mejor manera de mante-
nerte a mi lado como hijo fue haciéndote creer que me necesitabas. Por
€S0 me amaste.

Cuando necesitaste una mujer, fui una mujer. Como mujer, la mejor manera
de mantenerte a mi lado fue amandote. Y también consegui que me amaras
como mujer. Me correspondiste.

Claudia ha sido dos personas. Madre y mujer. Se han relevado de mutuo
acuerdo. No existe desacuerdo entre ellas. La misma esencia. Ahora la mu-
jer extiende el brazo y le pasa el testigo a la hija. Si tU quieres, seré tu hija.
Como hija, te necesitaré. Ahora te necesito. Hazme creer que te necesito.
Para mantenerte cerca de mi.
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6

Donde las ranas se baten.

Dora, Claudia.

DoraA
Lo que vi. En la habitacion blanca. ¢ Era Dalia?

CLAUDIA
No quiero hablar de ello.
;Lo dudas?

DoRra

Me dijiste... Habia mucha luz. Yo estaba asustada. Y aquello no se movia.
Me dijiste que si hacia algo que no quisieras, matarias a eso. Me hiciste
complice de tu maldad.

CLAUDIA

Dalia quiso traspasar demasiadas dobleces a la vez. Cay6 en la locura. La
vez que la vi cerca del estangue, llovia, estabamos empapadas. Y la puerta
de regreso se le cerrd de golpe. A sus espaldas. Hay que conocer los pa-
sos. Incluso el amor puede rebasarse.

DoraA
Con la bondad.

CLAUDIA
Con la locura.

Dora

No te creo. Cada vez te creo menos. Me obligaste a permanecer contigo. A
callar. A mentirle a tu hijo. Para salvar a Dalia, me dijiste, todo esto tienes
gue hacerlo para salvar a Dalia. Creo gue me engafiaste. Que Dalia no esta
ahi detras. Que nunca lo ha estado. Que me retienes. ¢Por qué?

CLAUDIA
¢, Que te retengo? Porque necesito lo que hay fuera.

Entra Aldo.

ALDO
¢, Cbmo me veis hoy?
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CLAUDIA
Estamos trabajando. No molestes.

ALDO
Un momento. jMirad estos musculos! ¢Qué tal?

CLAUDIA
Estupendos.

ALDO
iMens sana...!

Suena el timbre de la puerta.

ALDO
iLenzo! jLa ultima visita de Lenzo!

Aldo va a abrir la puerta de entrada.

DoraA
Intenta hacerte feliz.

CLAUDIA
Me hace feliz.

DoraA
Estoy recuperada de la rodilla.

CLAUDIA
¢ Tan pronto?

Dora se incorpora de la silla de ruedas.

DoraA
Soy mas alta que tu.

CLAUDIA

Dices que te retengo. ¢Por propia voluntad? Ya puedes caminar. Irte. Vete.
Lo que necesitas es un motivo para odiarme. ¢No tienes bastante con lo
que te mostré? ;Qué te retiene?

DoraA
Querer a Aldo.

CLAUDIA
Aldo ha dicho que seria la ultima visita de Lenzo.
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DoRra
He hablado con Aldo. Voy a romper con Lenzo.

Entran Aldo y Lenzo.

DoraA
Hola, Lenzo.

Lenzo
Dora, /coOmo estas?

DoraA
Como ves, puedo caminar.

ALDO
Impresionante.

Lenzo
No tanto. Ha tardado en recuperarse.

ALDO

No me refiero a que pueda andar. Me refiero a la frase. “Como ves, puedo
caminar”. Es una frase perfecta como punto de partida. /No os habéis fija-
do? Es la primera vez que nos reunimos los cuatro. Claudia, Dora, Lenzo y
yo. Los cuatro en la misma habitacion... En realidad, no es la primera vez,
pero como si lo fuera... Se sube el telobn y aparecemos los cuatro. En esce-
na. El decorado, esta habitacion. Tal cual. Tantas posibilidades ante noso -
tros. Posibilidades que se abren como una flor de papel, una flor de fanta-
sia. Se estremecen sus pétalos. El principio de una imagiracion. Permita-
mosle que avance. Dora lanza el disparo de salida. “Como ves, puedo ca-
minar.” Una muchacha en pie al lado de una silla de ruedas, ¢la anuncia-
cion de un milagro? Claudia, a su lado, una mujer madura que mira al re-
cién llegado con temor. No, temor no. Con advertencia. Intenta advertirle de
algo. Pero creo que el recién llegado no se entera. ¢Entiendes algo, Lenzo?
T eres el recién llegado. Se nota enseguida que eres tu. Por tu manera de
moverte, no conoces el espacio, es evidente. En cierta manera te resulta
hostil. ¢De qué te advierte Claudia? Quizas de que eres un héroe. Todos
esperamos que te comportes como un héroe, tU el primero. Tu devocion
por los valores. Lastima gue no tengas papel en esta obra, un héroe sin
papel. En menos de cinco minutos saldras por esa puerta para no volver
nunca mas. ¢Lo sabias? {No?

Lenzo
Aldo, creo que...

ALDO
Calla. No tienes papel. No puedes hablar. Escucha si quieres.
Dora, habla.
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DoRra
Estoy... Enamorada... De Aldo.

Lenzo
,Qué?

ALDO
iSilencio!

DoraA
Le amo.

Lenzo deja caer al suelo el paquete que traia.

Lenzo
Tu musica.

ALDO
;,Qué es eso?

DoRra
Lenzo.

Lenzo
;,Desde cuando?

ALDO
Desde que nos besamos. A los cinco afos.

Lenzo
;,Dora?

DoRra
Si.

ALDO

Y colorin, colorado, este cuento se ha acabado. El héroe se larga. El rabo
entre las piernas. Adios, héroe. Adivina, adivinanza: /titulo de la obra? No
es tan dificil, antes os lo he dicho. “Héroe sin papel”.

Lenzo
Adios.

DoraA
Lenzo, no te vayas.

Lenzo se va.
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ALDO

Me he equivocado. Han tardado menos de cinco minutos. Dora, recoge el
paquete del suelo.

Recogelo.

DoraA
Aldo.

ALDO
Es para ti, ¢no?

Dora se dirige hacia el paquete.

ALDO
No, a cuatro patas.

Dora titubea. Y obedece. Se arrodilla.

ALDO

Cabeza gacha.

Las manos, detras de la cintura.
Tobillos juntos.

CLAUDIA
Aldo, no.

ALDO

;Tienes algo que decir?

Dora, tobillos juntos.

Y ahora avanza hacia el paguete. Saltando. Como una rana. Una rana
saltarina. Lo gue no querias ensefiarle tu, madre, se lo ensefio yo. En cua-
tro pasos.

Dora rompe a llorar.

CLAUDIA
No.

ALDO

¢, Qué dices, madre? No permites que humille a Dora. (O te molesta que me
avance a ti? Dora es muy buena alumna, mejor que Dalia, creo. Mira qué
rapido ha aprendido a hacer la rana. En cuatro pasos. A Dalia le costd mas.
¢,Algo que decir, madre?

Dora, salta.

Dora salta como una rana en direccion al paquete.
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ALDO

iAlto! iMe olvidaba! jLa boca y los ojos! Madre, si eres tan amable. ¢{No
querias que te tratara como a una nifia? Pintale boca y ojos, por favor. La
boca muy sonriente. Los 0jos muy abiertos.

CLAUDIA
No me divierte.

ALDO

A mi tampoco. Los juegos de nilos no son para los adultos. Pero no te
preocupes, de aqui a nada una de vosotras, solamente una, se lo pasara en
grande. jLa bocay los ojos!

Claudia pinta una boca en la espalda de Dora.

ALDO
iNo! jQuitale la ropa! jEn la piel!

Aldo le arranca la ropa a Dora.
Claudia pinta la boca y los ojos en la espalda descubierta de Dora.

ALDO

Salta, ranita. Hacia el paquete.
¢,Por qué lloras, Dora?

Croa.

iCroal

Dora se desmorona.

Dora

Claudia... Me dijo... Que si no le obedecia en todo... Mataria... A Dalia...
Que la tenéis encerrada en aquel cuarto... Que podéis hacerle lo que que-
rais... Que yo tengo que obedecer en todo... Para gue no le hagais dafio...
Y tl acabas de decir que me quieres y yo te quiero y no aguanto mas...

ALDO

iMentira!

¢ Tanto la has querido humillar, madre? ¢Hasta este extremo?

¢, Callas?

,No quieres defenderte?

Haz como ella. De rodillas. Cabeza gacha. Las manos, detras de la cintura.
Tobillos juntos. jVengal!

Claudia obedece.
Aldo la despoja de la bata y le pinta una boca y unos ojos en la espalda.
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ALDO

,Esto es lo que le hiciste a Dalia, verdad? Ella estaba atada, claro. La ven-
taja era indiscutible. Te habia engafado durante tanto tiempo, te habia
hablado tanto de Teo... Hasta que la encontraste en la cama. Conmigo.
Recuerda que en aquella cama también estaba yo. Eramos dos haciendo el
amor. La ataste. La tuviste encerrada. Horas. Dias. Conseguiste que enlo-
gueciera. Pero incluso en ese estado se resistia a ti, os peleasteis, ella te
arrancd el cabello. Escapo.

CLAUDIA
Teo eras tU.

ALDO

Si. Quien la amaba por las noches. Era yo. Por las noches, a ella. Durante
el dia, a ti. La perseguiste. Corriendo bajo la lluvia. ¢Qué le hiciste en el
estanque?

CLAUDIA

Yo...

Me dijo llorando que Teo no existia. Que Teo eras td. Y que ella te amaba.
Mas gue a nadie. Mas que yo. Y...

Nada. Se fue.

ALDO
No puedo tratarte como a una nifia. La inocencia no se recupera.

CLAUDIA
Puedo ser tu mujer. Otra mujer. Otra mujer distinta de la que soy. No nece -
sitas a Dora.

ALDO

Si. La necesito como necesitaba a mi padre. Para protegerme de ti. {Quie -
res que Dora también se vaya? No. A Dora te la habias ganado. Satisfacia
tus caprichos. Musica, tabaco, peridédicos, todo lo que mi padre, tu marido,
odiaba. Todo lo que sabia que podia lastimarnos. Todo lo de fuera, todo lo
demaés, todo lo que no era yo, todo lo que me habia convertido en un nifio
muerto, amnésico, mudo. Todos esos amasijos amorfos gue no me permi-
tian pensar. Y a mis espaldas.

,Como convenciste a Dora de que Dalia seguia encerrada en esa habita-
cion? No sé como lo hiciste, pero lo conseguiste. Claro, encontraste la me-
jor manera de controlar a una persona. La clave. Hacer que de ella depen-
diera la vida de Dalia. Le contagiaste tu culpa. La convertiste en complice.
Y sin sentirte culpable en absoluto, porque no existe esa otra vida. La habi-
tacion blanca esta vacia.

CLAUDIA
;,Qué te sucede, Aldo?
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ALDO

Vas a morirte. Y t0 nunca me ensefiaste a estar solo. Siento panico. Y tu
vas a morirte. Vas a dejarme solo.

Tengo que dejar de amarte.

CLAUDIA
No. ¢Por qué dices eso? No eres capaz.

ALDO
Papiroflexia humana. Origami.

CLAUDIA
Yo te amo.

ALDO

Demuéstramelo. Demostradmelo. Las dos. Emplead toda la vida que con-
tienen vuestros cuerpos y amadme, deseadme. Quien gane, formula el de-
seo. Se cumplira. Un deseo: la puerta a cualquier posibilidad. La esencia
del origami. Una de vosotras dos nos tendra a los tres bajo su voluntad.
Mientras tanto, me amais, ¢no? Saciaos. Devoradme.

Yo, simplemente, no quiero estar solo.

Dora y Claudia dudan un instante. Claudia reacciona primero: se abalanza como
una rana saltarina sobre Aldo. Dora le sigue.

Las dos ranas humanas besan, muerden, escupen, sorben el cuerpo de Aldo.
Tres cuerpos entrelazados. Seis brazos y seis piernas enredados en la pasion que
une el odio y el amor. Aldo, Claudia, Dora. Los cuerpos de los otros dos, el pro-
pio. Sin principio ni final.

Hasta que los labios de Dora secuestran a Aldo y le revelan su escondrijo. Y Aldo
se llena.

Claudia, de repente, se percata de lo que ocurre. Esta perdiendo. Abandona el
cuerpo de la rana, se endereza, grita y se dispone a estrangular a Dora. La toma
por el cuello y aprieta. Pero sus brazos se vuelven lacios en el dltimo momento.
Dora aspira hondo, una bocanada de vida. Sus ojos, clavados en los de Aldo, que
sigue el halito con su cuerpo y se entrega a la muchacha, convirtiéndose en
complices.

Y Claudia se retira, una intimidad ajena le impulsa a alejarse. Enciende un cigarri-
llo. Su mirada se extravia en algun confin remoto. A su lado, la pareja hace el
amor. Y llegan los silencios infinitos.

El cigarrillo se extingue al mismo tiempo que los cuerpos de los amantes.

Y Aldo rompe los silencios.

ALDO
Dora.

DoraA
Claudia, vete.
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CLAuDIA

Aldo...

Muri6é tu padre y le prendi fuego a todo. Quemar. Quemarlo todo. Quemar-
nos. A nosotros. Me arrepenti en el Ultimo instante. Te salvé. Cada cigarrillo
gue fumo es el recuerdo de aqguel final. Te salvé y me perdi. Perdi. Como
ahora. TU no puedes ser como tu padre. Me lo has demostrado. El fue per-
fecto. TU no. Y yo siento que estoy muriéndome. Tu me has hecho sentir
que estoy muriéndome. Por fin ardo. Sola. Como tenia que ser. Mi libertad.
La vuestra. Adios.

Ah, hijo. Antes tengo que decirte algo.

Dalia ha regresado.

Por su propio pie.

Adios.

Y una rana croa. Detras de la puerta blanca.
Que se abre lentamente.
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